"Стурнийские мозаики" (сборник НДП-2)

[Dolorous Malc]

Мирону и его присным нужно было "оскорбить и Время, и Небо", чтобы былые враги встали спина к спине.

Оки. Наверно, я таки неправ. Мирон оскорбил и Время, и Небо - в ответ и Время, и Небо прислали ему своих представителей, которые среагировать на него иначе не могли, в том же месте, в тот же час.

[Dreamer]

Хм... Небо прислало Асона с Сонэргом, Время - Тимезия и Клеонта. С этим понятно. А "скадарийцы", их кто прислал и зачем? Вон Приск первым делом решил побоище остановить. Получается, третью силу искать надо? Или все не так элементарно?

[Dolorous Malc]

Хм... Небо прислало Асона с Сонэргом, Время - Тимезия и Клеонта. С этим понятно. А "скадарийцы", их кто прислал и зачем?

М-м, именно этот вопрос я и собирался задать следующим.

Вон Приск первым делом решил побоище остановить.

Разве?
Если так - я, вероятно, действительно совершенно ничего не понял.

[Nadia Yar]

TheMalcolm, невелика беда. Через какое-то время волны улягутся, спокойно перечитаете, поймёте. И необязательно то, чего ожидалось.

[Рысь]

Когда я дочитал "Мозаики", то понял, что они не только попали "в глаз,", но вошли в резонанс со всеми фибрами моей души. Возможно в этом виновато стихотворение "Ошибка" Галича, которое я периодически перечитываю (и очередной раз пришелся на "Мозаики"), возможно Тит с Приском, вставшие "в крестах и нашивках", услышав зов, "ведь кровь -  не вода", возможно еще что-то...
Политическая вещь - да! Актуальная - да! А иначе и быть не может, если у человека, автора, есть активная гражданская позиция! Мы живем в такое время, когда либо ты занимаешься политикой, либо политика занимается тобой.

Читатели видят. Читатели смеются и плачут. И еще иногда они гордятся. 

[Риш]

.
Если понял... ну,предположим на минуту, что он вернулся бы на сто лет раньше, когда был реальный не осквернённый ещё Скадарион...

А он тогда не вернулся бы. Ибо спусковым крючком к возвращению послужила, гм, ролевушка, которая тогда была бы немыслима...

Какая ж там "Ролевушка"?
Самая настоящая "реконструкция" 

[Blade]

Если понял... ну,предположим на минуту, что он вернулся бы на сто лет раньше, когда был реальный не осквернённый ещё Скадарион...

Полагаю Тимезий испытал бы чувство гордости от того, что люди стали строить не хуже Титанов.
Проблема ведь не в том что люди стали строить храмы и мемориалы. Да, идеологически людям внушалось, что "Стурнон должен быть разрушен" в том числе и потому, полагаю, потому, что на тот момент люди были просто не способны на такое строительство -наравне с тем, что в тот числе архетиктура ассоциировалась с бывшими бессмертными "хозяевами".
Но ведь это не мешало Тимезию мечтать, о том, чтобы человечество научилось делать качественную сталь, а Клеонту - изобретать маяк с подачей топлива.
   
А вот чтобы, например, вызвало бы резкое неприятие и сто лет назад, так это расслоение "свободных, равных, любящих друг-друга" потомков на благородных и плебс.

А тут все много хуже. Представьте, что испытал бы красноармеец, прошедший Великую Отечественную и павший под Берлином, увидев как на Красной площади устраивается факельное шествие. Не идиотской шутки ради (хотя, емнип, английскому принцу Гарри, который с большого ума заявился на маскарад в нацистской форме от общественного мнения прилетело так ,что мало не показалось) и не кучкой дибиловатых юнцов -а взрослыми людьми, на полном серьезе. Русскими. Черная сс-овская форма, костры из книг, люди прикованные цепями к позорным столбам с табличками "я -коммунист" "я - еврей"...  Тимезий испытывает шок не от архитектурных успехов, а от величайшего незамутненного предательства.
И тут кстати, хоть с чертом объединишься, потому что черт в лице титана - враг, но он _честный враг_ а ЭТИХ действительно быть не могло.

Да это понятно. Просто меня такой Абсолют, который гарантирует возвращение Тимезия именно в тот момент, когда его реакция на храмы вообще будет этически приемлема и даже необходима - несколько шокирует. Он для меня немного слишком всезнающий. Типа, Зверь-Рояль.

эр Малькольм, там все четыре "кусочка" тщательно выстраивался механизм,   из за которого вернулись герои. Нету там никаких Зверей-Роялей, отвечаю, как дипломированный специалист по этим трехногим.

А в общем - считаю стурнийские мозаики если не лучшим произведением ,то однозначно одним из лучших из написанного Гатти.
За удивительное созвучие, за поставленные вопросы и за оптимистичный конец (пусть даже этот оптимизм из серии "вот вам граната -а вон вражеская танковая армия")
Он светлый очень

[Dolorous Malc]

Тимезий испытывает шок не от архитектурных успехов, а от величайшего незамутненного предательства.

Меня единственно смущает, что он это предательство разглядел в считанные минуты. Сразу разобрался. Напоминает недавнюю дискуссию об Арно, который столь же (чуть менее) поспешно "разобрался" в Валентине. То, что Тимезий оказался прав, а Арно нет - фактор внешний по отношению к ним, посторонний.
Мне таки кажется неправдоподобным, что четверо умных, зрелых, тёртых персонажей приняли мгновенное решение на основании столь ограниченной информации.

[Dreamer]

Мне таки кажется неправдоподобным, что четверо умных, зрелых, тёртых персонажей приняли мгновенное решение на основании столь ограниченной информации.

Будь они нашими современниками, это, возможно, и выглядело бы странно. А вот в рамках древнего, "античного" мировосприятия естественным, ИМХО, как раз выглядит именно то, что было сделано. 

[Blackfighter]

А мне интересно, как читатели понимают "вспомнил все" и "Понимание, что, почему и зачем". 

[Dreamer]

Насколько я понял, "подзабыли" они только непосредственный момент своей смерти, остальное и не забывалось.

А вот понимание...
В обоих случаях оно приходило при встрече взглядов. И явно не касалось разных актуальных деталей, иначе Приск знал бы, "что там осталось от Стурна".

[Nadia Yar]

Мой отзыв на "Стурнийские мозаики". Размещаю здесь, коли уж начала, а обсудить можно в тематическом треде. Предупреждаю сразу: тут много личного, особенно в самом конце, - но как написалось, так написалось.

_____________

"Стурнийские мозаики" Веры Камши.

В начале было восстание Времени против Неба. Так верили дети Времени, смертные люди, "иклуты"... Обыкновенные козопасы в союзе с полулюдьми восстали против правящей расы титанов, детей отца-Неба. Эти бессмертные господа управились со своей эйкуменой так, что началась самая настоящая революция под руководством самого настоящего Вождя Людей.

Интересно, как же титанам это удалось. Чем и как надо было довести пастухов, чтобы они со своими зубочистками, в кожаных доспехах попёрли на вооружённых доброй сталью великанов и готовы были платить тридцатью жизнями за одного врага? Текст, к сожалению, в подробности не вдаётся, автор пока не обещает продолжения, а знать хочется. И та, и другая сторона, титаны и иклуты, кажутся просто сверхвменяемыми; тем более интересно, как же они дошли до жизни и смерти такой. При других условиях я бы надеялась, что это пропишут апокрифисты, но нынче не те времена, когда писались "Кольцо Тьмы" и Чёрная Книга Арды, нынче в основном слэш пошёл, и задачи, что авторы фанфиков ставят перед собой, соответствующего уровня. (А вот удивите меня.)

Потом тянется человеческая история. Порадовало выживание крепости - после финала "Боги смотрят" я уже настроилась на очень мрачный лад. Правда, другая крепость не выжила... Но больше всего мне понравился "Рыжий вечер". Это рассказ о девушке, обычной красивой девушке, юной, мечтающей о любви; о странствующем певце; о фавне. Глубоко, мудро и по-настоящему. Это рассказ о культуре, стране, которая теряет почтение перед прошлым. Если вы читали другие книги Камши, то узнаете эффект: "мир тот, да не тот". Казалось бы, всё узнаваемо - нежно любимая мной римская античность, оживающая у Камши многогранным миром с тысячелетней историей в рамках всего четырёх рассказов - но всё немного иначе, и это немногое важно. "Стурнийские мозаики" - цикл-мозаика. Эти четыре рассказа последовательно-случайно гранят камни, которые складываются в узор чуда. Чудо - из разряда типично Вериных: "высшего" произвола нет, сработал механизм, обезьяны сыграли с гранатой, да так, что - ... бум! Полный успех.

***

Если уж перед чтением книги читаешь отзыв, то важно, чтобы это был правильный отзыв. Меня было сбила с толку аргументация читателя, который усмотрел в цикле чистую аллегорию на наше время. Это, конечно, не так: Мирон и в фэнтэзи остаётся Нероном, а не превращается в Ельцина. "Стурнийские мозаики" содержат элемент аллегории, но в целом их расклад скорее applicable, "применителен". Это одёжка, по которой много кто может протянуть ноги. Обще-человеческая и -историческая такая. Вот если не знать ничего из античной истории, можно принять цикл за аллегорию. Я кое-что знаю и просто-напросто узнаю прототипы. Отдельно порадовало раздвоение Рима в империю и республику. Велонцы ведь - те же римляне, только республиканских времён. Их МО периода "Легиона" тот же, которым римляне после Второй Пунической загнали в угол Карфаген. Ассоциации наших дней идут в ту же кассу: Америка строилась по примеру Рима, так же прошла путь от республики к империи и действует, с поправками на время и нравы, очень похоже.

***

Восстание иклутов. Кровавая гражданская война двух рас; люди против бессмертных; Идакл, вождь людей... Сколько ему потом перемывали кости, этому Идаклу! "Зависть", как же. Помнится, её упоминали в связи с КТ и Олмером, о том не думая, что человеку-буре нет смысла завидовать тем, кого он своею волей сносит с лица земли. Победители не завидуют побеждённым. Наоборот, vae victis. Античность об этом хорошо знала. Перемыванием костей я сама заниматься не стану. Люди имели на свою революцию полное право. На свой великий эксперимент, свой мир, культуру, страну. Стоила ли игра свеч? Как по мне, более чем стоила, даже если отбросить исторические причины восстания (чего вообще-то делать нельзя). Но, впрочем, невозможно знать заранее, на что обречена твоя мечта - на успех или гибель, как она воплотится, к чему придёт и стоит ли этих огромных утрат и жертв. Надо стать насмерть и сделать всё, чтобы она их стоила. В воплощении мечты может таиться зло или добро, но в бездействии лежит одно только ничто, которое, может быть, хуже зла. Иклуты не позволили своей мечте засохнуть, как винограду под солнцем. Их победа, их право.

***

В "Стурнийских мозаиках" последовательно звучит нота, пронизывающая ряд текстов сборника: огромная важность памяти и исторической правды. В общем антитетический ревизионизм и фоменковщина - симптомы, признаки гниения. Когда человеческие поэты - сначала из зажравшихся патрициев, потом уже и простые певцы - начинают воспевать титанов и поносить Идакла, значит, рыба уже смердит. Это вонь. Тот факт, что император даёт столичному сброду хлеба и зрелищ за счёт сокращения расходов на содержание крепостей, как-то уже не удивляет. Если кто хочет исправить положение, то начинать надо с императора, чиновников и сброда. Поэтов, впрочем, тоже забывать не стоит, но только в свою, четвёртую очередь.

***

Мне нравится, как Вера Камша пишет мужчин. Когда писательницы создают мужских персонажей, особенно в фэнтэзи "меча и магии", они нередко впадают в одну из двух крайностей. Первая - это (условно) проекция: получаются женственные парни, чувствительные, манерные, по-женски чрезмерно заботливые и озабоченные отношениями, на всё реагирующие по-девичьи, а то и по-бабски. Читатели их часто принимают за гомосексуалистов. Это, конечно, не так, просто тут женский (=культурно-нормативно сформированный как таковой) характер под мужской маской, а ориентация как раз правильная. В углу напротив - отвратительный стереотип брутального режущего-грабящего-насилующего "настоящего мужа старых времён" - обычно "благородного горца (ТМ)" - неразличимые между собой злодейства и геройства которого авторесса сосёт и смакует, как... мда. Не будем вдаваться в образность, тем паче она тут весьма однозначна. Латынина со своим Киссуром - самый известный и пошлый пример этой дряни, которая, на мой вкус, ещё хуже героев с девически тонкой психикой. Камша и от того, и от другого равно далека. Её персонажи-мужчины - мужчины реальные, настоящие. Есть среди них крутые, суровые, есть обыкновенные, есть смешные. Люди как люди, живые такие герои. Вот как они говорят:

— Полускот, вошедший в освящённый храм. — Сонэрг хохотнул и резко стукнул копытом о камень. Брызнули искры. — Да не в какой-нибудь, а в Стурнон! И «звёздный» на карауле. Кому рассказать...
— Некому рассказывать. И мешать некому, нет там никого. Иди, я подожду.
— Не пойду! — Кентавр мотнул волосами, словно злющий жеребец — гривой. — Раньше, было дело, залезал. Служил тут один, за подсказку на ристалище не только полускота в храм пускал, сам бы кобылой стал... Я и стребовал бочонок ниннейского, чтобы выпить у бассейна. Ничего, приволок, выпили... А сейчас иди ты!
— Да почему, прибери тебя Время?!
— А потому! Одно дело — дурачить жрецов, другое — лезть в Стурнон, когда все кувырком... Нет уж! Пока мне запрещали дураки, я на них плевал. Теперь запретить мне могу только я. И я запрещаю. Отнесёшь?

— Я доволен своей платой и своими парнями. — Ульвинг сунул пробегавшему мимо слуге опустевшую кружку. — Мы делаем свое дело, и делаем хорошо, но вы нас не любите. Не меня, не его — нас... Раньше было не так, я помню.
— Когда ты пришел в Стурн, сотник?
— Тридцать шесть лет назад, у вас ещё был Андрон... Ещё четыре года, и я вернусь в свою долину. Раньше думал остаться греть свои кости здесь, теперь передумал. Я честно жил и не хочу, чтоб ваши мальчишки швыряли в меня камнями, когда я не смогу поднять свой топор. Мне нужна могила, которую не тронут.

"Пока мне запрещали дураки, я на них плевал. Теперь запретить мне могу только я. И я запрещаю." "Мне нужна могила, которую не тронут." Эти диалоги хочется разобрать на цитаты. Больными страстями, проекцией, бабской манерностью и бабской злобой в этих строках и образах даже не пахнет. Нередко спорят, можно ли отличить текст мужчины от текста женщины. Иногда правда можно - и ошибиться притом можно часто - но вот "Стурнийские мозаики" - хороший пример обратного. Здесь отличить нельзя. Если бы я не знала имени и стиля автора, я бы, пожалуй, решила, что это писал мужчина. (А почему бы я так подумала? Это уже вопрос обо мне и ко мне, не к тексту.)

***

Здесь есть ещё одна мечта. Видение о возвращении мёртвых, и специфически тех, кто умер за правое дело или безвинно до срока. Что такое до срока? Это когда, например, пал в бою. Почему это до срока, а смерть в том же возрасте от болезни кажется вполне естественной, не такой трагичной?.. А жизнь насильственно оборвали, нить её обрубили. Пресекли лезвиями - копьём, мечом. Пулей. Нарушили целостность человека, тела, судьбы. Болезнь и старость - иное: созревание душ. Урожай. У меня тоже есть мечта - видение - о возвращении наших мёртвых. Конкретных мёртвых, многих миллионов. Они поднимутся незримо из земли, из безымянных и братских могил, и вернутся домой поезда, и на запад ушедшие, и на восток... Тогда мы будем не просто гадать, а знать, зачем он так поступал. Всё будет прощено всем всеми. Наступит вечность, наша вечность - чудо, естественное и простое, как вылить кувшин озерной воды  в бассейн. Не ужаснуло бы оно меня, случись сейчас? - да нет. Я знаю, чего жду, чего хочу, я эту вечность беру. Принимаю. Миронам же и подмироновикам вечности не будет, кроме как в пасти дьявола на дне ада, хоть они круглые сутки Христом клянись.

Мне уже тридцать лет. Мои деды, которые воевали, ждут воскрешенья. Бабушки тоже долго не проживут. И вот - "Стурнийские мозаики". И вновь на весну надеюсь... Спасибо.

[фок Гюнце]

А я все время думаю вот о чем...

Мы не знаем, какими словами Идакл и его соратники провожали в могилу мир титанов - но нам известно, что на его счет они как минимум, невольно заблуждались. В какой степени невольные заблуждения позже переросли в вольное злословие - можно догадываться почти определенно.
Вот я и думаю - уж не пали ли иклуты жертвами своей победы? Не та ли невольная и вольная ложь про побежденных отозвалась через века в мире людей?
Ложь - это всегда раковая опухоль культуры. Она возникает подчас незаметно и разрастается, поражая духовную жизнь общества и делая его ущербным и беззащитным.
Не хочу заниматься политизированием, но часто думаю, что никто, в сущности, не пытался оценить того ущерба, который был некогда нанесен обществу россказнями о несчастных полудиких страдальцах, террором, репрессиями, голодом и угнетением царей-кровопийц доведенных до животного состояния. А теперь никто не оценивает того ущерба, который наносится обществу непосредственно вытекающей из этого мифа болтовней о богобоязненном, смиренном, мудром и сверхразвитом народе, любившем и почитавшем царей-батюшек, пока из мирового пространства не пришли безбожные большевики и не загубили высочайшую цивилизацию.
Увы, общество иклутов началось с невольной, а потом наверняка и вольной лжи. Может статься, та ложь, которая разъела мир потомков иклутов, рождена не на пустом месте - она оказалась плодом их победы.

[Nadia Yar]

А я все время думаю вот о чем...

Мы не знаем, какими словами Идакл и его соратники провожали в могилу мир титанов - но нам известно, что на его счет они как минимум, невольно заблуждались.

Почему ж заблуждались? Они его пережили, этот мир титанов. Они испытали его на своей шкуре, он-то и погнал их на мечи Звёздных.

Здесь важно иметь в виду: титаны и люди - не одно и то же. Они не соотносятся друг с другом как РИ и СССР, поэтому мир титанов не мог являться для последующих человеческих поколений тем соблазном, которым стало идеализированное "благородное белое прошлое" для русских времён застоя и далее. Мир титанов - это мир даже не иной расы, а иного биологического вида. То, что в нём могло быть важно для людей, и есть то, что испытали на себе и против чего восстали иклуты. Там же случилась всенародная война, между прочим, а не захват плохо лежащей власти небольшой, но решительной партией местных "большевиков" (как у нас в 1917). Всё остальное в мире титанов, каким бы оно ни было чарующим, было только для титанов, людей к нему не подпускали. Поэтому для людей оно не существовало. Поэтому нельзя сказать, будто общество иклутов началось с невольной, а потом наверняка и вольной лжи и оттого сгнило. Рим, например, тоже сгнил - безо всякой древней революции и связанной с нею лжи. Это просто судьба всех стабильных обществ. Они, как люди, рождаются, взрослеют, стареют - и умирают, иногда тихо, иногда в муках. Цикл такой.

[фок Гюнце]

А я все время думаю вот о чем...

Мы не знаем, какими словами Идакл и его соратники провожали в могилу мир титанов - но нам известно, что на его счет они как минимум, невольно заблуждались.

Почему ж заблуждались? Они его пережили, этот мир титанов. Они испытали его на своей шкуре, он-то и погнал их на мечи Звёздных.

Именно потому и заблуждались. Они ложно судили о своих противниках.

 Всё остальное в мире титанов, каким бы оно ни было чарующим, было только для титанов, людей к нему не подпускали. Поэтому для людей оно не существовало. Поэтому нельзя сказать, будто общество иклутов началось с невольной, а потом наверняка и вольной лжи и оттого сгнило.

Почему? Ложь о злобных титанах рождала невольную ложь об их победителях.
 

Рим, например, тоже сгнил - безо всякой древней революции и связанной с нею лжи. Это просто судьба всех стабильных обществ. Они, как люди, рождаются, взрослеют, стареют - и умирают, иногда тихо, иногда в муках. Цикл такой.

Рим имел свою ложь - без древних революций. И гнил он вовсе не в силу некоторого исторического фатализма, а в силу исторической негибкости.