Тополя

                            Ой чиє ж то жито, чиї ж то покоси,

                           Чия то дівчина розпустила коси?

                           Коси розпустила, гулять не ходила,

                          Молодого хлопця навік полюбила.

   - И где ты только уродилась, ледащо!? Ни к чему не приспособлена, ни на что не придатна… тьфу! – старая Часнычиха в сердцах хрястнула остатками горшка об пол и, поджав губы, выплыла из хаты.
   Растерянная Ганнуся, глотая слезы, опустилась на пол и руками начала собирать в кучку черепки с налипшими остатками пригорелой каши. Да разве ж ее вина, что каша убежала, пока она гнала корову на выгон? Она даже не задержалась ни на минутку, чтобы выслушать последние сельские новости. Все молодицы не менее получаса обсуждали на выгоне похождения пьяного дядька Опанаса и обновки, привезенные с ярмарки рябой Катрей Скугарихой. Это был своеобразный сельский клуб, только она одна вечно спешила домой, опасаясь свекровиного гнева, да разве ж угодишь этой лютой змеюке? Ганна хлопнула себя по губам и опасливо оглянулась – ну, как кто подслушает ее мысли. В чистенькой, побеленной к недавнему Великодню
, хате было тихо и спокойно. Да и кому тут быть: свекор и Петро с утра на поле, а свекровь уже в который раз перемывает косточки нелюбимой невестке на колодках у соседнего двора. Только ей нет ни просвета, ни радости. Пока переделаешь всю домашнюю работу, пока уберешь, приготовишь, постираешь, прополешь, уже и скотина домой вернется, а там только и останется времени, что приготовить опару для завтрашнего хлеба, перемыть миски и горшки, наскоро переплести косы и без сил повалиться на пол
 рядом с Петром. А Петро в последнее время стал совсем неласковый, постоянно занят в поле, и ни разу, ни разочечку не заступился за нее перед свекровью. Только сопит сердито, когда Часнычиха в очередной раз упрекает ее сиротским происхождением и обзывает обидными словами. А на кого сердится? Бачилы очи, що купували. Знал, что нет у Ганнуси ни золотых дукатов, ни шелковых нарядов. Из приданого только полотняные рушники да сорочки в маленькой скрыне, а всего богатства – синие очи да тонкий стан, что достались от матери. Матуси своей Ганна не помнила, та умерла, когда девочке было полтора года. Иногда, тихими зимними вечерами,  когда светил на небе голубой месяц да серебрились под окнами снежные сугробы, Ганнуся долго дышала на маленькое стеклышко в окошке отцовской хаты      и, глядя, сквозь этот просвет на ясные, зеленоватые от мороза звезды, тихонько шептала:

  - Матусенька, зирочка, возьми меня к себе, мне там хорошо с тобой будет под ангельскими крыльями. 

Звезды легонько позванивали, Ганнусе казалось, что они поют колыбельную про серого кота и радужный мостик. Под этот праздничный перезвон она засыпала, на губах блуждала счастливая улыбка. Вернувшийся из корчмы отец только вздыхал, укутывал дочь своим кожухом и устраивал на лавке у припечка, приговаривая:

- Спи, моя зиронька. Вот вырастешь красуней, приедет за тобой казак на вороном коне, заберет  в свою хату, жить будешь, как королевна. До чего ж ты на покойницу-Марийку похожа…

Предсказания отца сбылись наполовину. Ганнуся и впрямь выросла высокой и стройной, как молодой тополек, с пышными, купаными в любистке, темно-русыми косами, с ясными васильковыми глазами, да вот только королевской жизни не получилось. Дарина Часнычиха невзлюбила будущую невестку, как только узнала, что ее младший, ненаглядный сынок Петро повадился вечерами ходить на гулянку на соседский куток к нищей сироте Ганнусе Деревянчихе. Что с того, что у девушки белое лицо да тонкий стан? С лица не воду пить, а в хозяйстве нужнее крепкая кость,  не панская хрупкость. Вот чем ему не угодила соседская Мотря? Вот уж девка так девка! Пышная, статная, румянец во всю щеку, любая работа в руках горит, да и в приданое за ней дадут не меньше двух коров, а  с этой голытьбы что взять? Хата разваливается, правда, есть при хате грунт
, можно туда старшего сына Ивана отделить – все равно Петро, как младший, должен родителей до старости додержать. Скрепя сердце, согласилась Дарина заслать по осени сватов к крестному и опекуну Ганны Миколе Довбышу. Тот рад был сбыть с рук сироту-крестницу да еще пристроить так удачно. Часныки считались людьми степенными и состоятельными. Ганнуся сначала не чуяла под собой ног от счастья: сбылись ее грезы, она выйдет замуж за суженого-коханого! Вот только Часнычиха глядит совсем неласково, и боязно идти из своей хатки в чужую, хоть и богатую. А куда деть  единственного дружка – черного кота Цыгана? Не приживется он на чужом дворе… 

Кота Часнычиха, скривив губы, разрешила взять с собой, но уже во время свадьбы Ганнуся поняла, что ни кот, ни она сама ко двору тут не пришлись. Когда подружки, следуя давнему обычаю, выкрали невесту и спрятали в  кладовке, Ганна случайно услышала сквозь тонкие дверцы сетования Часнычихи:

- Ой, не кажи, кумцю, такое уж нам сокровище досталось – ни рожи, ни кожи, а всего приданого – кот облезлый. Ну да не долго они у меня заживутся. Петра пожалела – небось, уже оприходовал девку, пусть хоть срам покроет.

  Кровь отхлынула от щек, сердце замерло и забилось подстреленной птицей, из глаз сами собой полились слезы. И уже не радовали Ганнусю ни поцелуи любимого, ни свадебный, увенчанный калиной, каравай, ни быстрый танец-хоровод дружек под напевы музыкантов из корчмы. 

  Через месяц замужества подружка Горпинка не узнала своей Ганнуси. На исхудавшем лице жили, казалось, только глаза.

- Они что, бьют тебя? – допытывалась верная подруга.

- Нет, сестрица, никто пальцем не тронул, а лучше бы били. Как гадюка к сердцу присосалась и пьет мою кровь. Ничем угодить не могу. Коли не ругает меня свекровь, так ходит с поджатыми губами, вечно хмурая да недовольная. Работу тяжелую всю на меня спихнула. Попрекает, что я девушкой замуж вышла, мол, никому до свадьбы и не нужна была. А до того всюду языком трепала, что я не девушка давно. Все-то я делаю не так, ничего не умею. А у меня, поверь, из рук все валится, стоит мне только ее шаги заслышать.

- А Петро что же? А свекор?

- Петро говорит, терпи, мать слушаться надо, а свекор ни во что не вникает, он и домой-то только поесть да переночевать заходит. А  уж что будет, коли Петра в войско возьмут – и подумать боюсь.

Горпинка с сочувствием погладила подругу по руке:

- Не грусти, Ганнусенька, вот родишь сына, она и смягчится при виде внука.

- На дитя вся надежда, да только она уже ворчит, что у такой кошки драной и дитя не родится. 

Проводжала мати сина у солдати,

Молоду невістку в поле жито жати.

Едва успели отсеяться, как в село прискакал вестовой от сотника с приказом выставить десяток молодых казаков и направляться в сотенное местечко для прохождения службы. Попал в число новобранцев и Петро. Ганнуся, когда услышала недобрую весть, обмерла и до самого отъезда мужа находилась словно в каком-то полусне. Вечером, когда в хате собрались соседи и родичи, проводить молодого казака, она разрыдалась в голос, выбежала из хаты и укрылась на заднем дворе в зарослях молодого вишняка. Когда на село опустилась тихая теплая ночь, ее отыскал тут Петро.

- Пошли в хату, завтра вставать до рассвета.

Ганнуся молча обхватила голову мужа, прижалась к груди, судорожно стискивая руки.

- Петре, а можно я с тобой, не могу я тут без тебя жить?

- Не смеши людей, жинко, что ты удумала? Куда ж я там с тобой? Бабы на войну не ходят.

- Петрусю, - горячо зашептала Ганна, - у нас дитя будет, сынок.

- Тем более, жди моего возвращения, к следующему лету, коли все будет нормально, вернусь, а  ты с сыночком меня встретишь.

- Ой, Петрику, не дождусь я тебя…

- Что ж ты меня хоронишь, люба моя?

- Не тебя, себя, - тихо прошептала Ганна.

«Йди ти, невістка, в поле жито жати,

Йди ти, невістка, в поле жито жати,  

Та й не повертайся до моєї хати».  

Часнычиха, как и предвидела Ганна, беременности невестки не обрадовалась.

- От кого сподобилась? – только и буркнула.

- Так от Петра, от кого же еще?

- Байстрюка мне не надо, - отрезала свекровь. – Коли родится десятимесячный, выгоню и тебя и твое отродье. А кота твоего завтра же утоплю – он всех цыплят скоро передушит.

- Не надо кота трогать, - встрепенулась Ганнуся, - он сроду цыплят не ловил, вырос вместе с ними. Это коршун цыплят ворует. А коли не угодна я вам, так у меня своя хата есть, пускай Иван назад переселяется, а я Петра там подожду.

- Еще чего, - возмутилась Дарина. – Иван из твоей халупы дворец сделал, а я тебя год даром что ли кормила?

- Я сама себя кормила, не много вас объела, за ту работу, что я переделала, работникам вы бы настоящими деньгами заплатили, а не краюхой хлеба да миской борща. А у хаты еще и земля есть, крестный говорил, она теперь немало стоит.

- Поговори еще, - буркнула Часнычиха, но с тех пор немного поумерила недовольство  невесткой.

Сын родился, когда трещали крещенские морозы и завывал в чистом поле студеный ветер, вторя голодным волкам, осмелевшим от лютой зимы. Внука Часнычиха невзлюбила с момента появления на свет. Глянула мельком на сморщенное тельце с темным мысиком волосиков и проговорила, как отрезала:

- Не нашей породы.

Пришедшей навестить подругу Горпинке Ганна поведала, что теперь опасается не только за кота, но и за жизнь малыша.

- Изведет она меня, Горпино, изведет. Ты уж не бросай своего крестника, никого у Василька кроме тебя не будет, пока Петро не вернется.

- Господь с тобой, сестрица, что ты говоришь эдакое? У  кого же поднимется рука на такого ангелочка. А хлопцы наши скоро вернутся. Может тебе пока у нас пожить? У  меня свекровь добрая, любит меня, как родную дочь. А можно у моей матери, она ведь в тебе души не чает.

- Нет, Горпинка, куда ж я пойду с дитем? Буду тут Петра дожидать… Что бог даст.

Чем ближе становилось возвращение Петра, тем больше злилась Часнычиха. Ганна рада была любому случаю уйти из хаты, с удовольствием часами пропадала на огороде, на выгоне, в саду, на сенокосе, только бы не в одной хате со свекровью. Малыша она повсюду брала с собой. А улучив каждую свободную минутку, уходила на широкий проселочный шлях, до рези в глазах всматривалась вдаль – не запылит ли дорога под копытами казацких коней, не примчит ли на своем Воронке любимый?

Заколосились хлеба на полях вдоль битого шляха, налились колосья, побелели от дождей и солнца, приклонились к земле.

Рано утром Дарина протянула Ганне узелок с хлебом и квасом:

- Ступай на дальнее поле, девка, да гляди, пока все не выжнешь, не возвращайся. И байстрюченя свое бери с собой, нечего ему тут орать.

Молча взяла Ганнуся рушник с обедом, молча подвязала хусткой
 Василя к груди, молча достала из кладовки серп. Вслед ей неслось:

- Не вздумай возвращаться!

Вона жала, жала, жала–вижинала,

Вона жала, жала, жала–вижинала,  

Доки до схід сонця тополею стала.

Холодила босые ноги роса, пахло пылью и васильками, тихо посапывал угревшийся возле материнского тела малыш. Небо на востоке начинало розоветь, а над головой висел блеклый огрызок месяца. Тишь стояла над землей в этот предрассветный час: не шевелил усталые листья легкий ветерок, дремали в гнездах самые ранние птицы, даже кузнечики притихли на короткое время. Поле начиналось за околицей села и тянулось вдоль битого шляха до самого горизонта. Ганна по привычке вгляделась в белесую ленту уходящей за виднокрай дороги, вздохнула, развязала узел платка и устроила сыночка на меже, у куста терновника. Взяла поухватистей серп, перекрестилась, принялась за работу. Привычно ложились в ладонь пучки колосьев, серп подсекал белесые стебли, руки сами машинально свивали перевесло и вязали снопы. От работы Ганну оторвал плач Василька. Женщина разогнула спину, отбросила серп, метнулась к сыну, развязывая ворот рубахи.

Когда сытый малыш снова задремал, Ганнуся перенесла сына в тень составленных в копу снопов, пожевала немного хлеба с огурцом, запила березовым квасом и прилегла в тени рядом с ребенком. Солнце давно взошло, щебетали на высоких бурых стеблях конского щавеля желтогрудые пичуги, выводили свое вечное «сюююрррр» кузнечики, фыркая и шурша подсохшими листьями бессмертника выкатился из травы за межой ёж. Божий мир был прекрасен, ему не было дела до усталой удрученной женщины в потной пропыленной рубахе. Вот бы остаться тут навсегда, не возвращаться в опостылевшую, так и не ставшую своей богатую хату. Ганнуся прикрыла глаза исколотой сухой соломой ладошкой. Вспомнилось, как позапрошлой весной на Зеленой неделе
 они с подружками «водили тополю». Тополем избрали ее, Ганнусю, поставили посреди хоровода с поднятыми вверх руками, украсили лентами и цветами, с веселыми припевками повели по селу, по околицам… Там и заметил ее, веселую хохотушку в венке из васильков и тысячелистника, Петро. Пахло мятой и аиром, луга полыхали розовым горицветом, она счастливо смеялась в кругу девчат и хлопцев… Как же хорошо тогда было! На изможденном лице расцвела счастливая улыбка. «Петрусь», - прошептали губы. «Пока все не выжнешь, не возвращайся!», - раздалось над головой. Ганна вздрогнула и вскочила на ноги. Никого. Почудилось.

- Ой, что же это я!? Работа-то стоит.

Она торопливо подхватила серп и, потирая ноющую спину, поковыляла по колючей стерне к невыжатой ниве. 

Полдневный зной сменился вечерней прохладой, из села доносилось мычание возвращающегося с пастбища стада, проехали мимо последние возы с соседями-косарями, а Ганнуся все жала ржаное поле. Скатилось за дальние холмы  остывающее солнце, закат окрасился в персиковые цвета, обещая на завтра такой же знойный безветренный день, упала крупная роса на  луговые травы, от дальнего яра начал наползать белесый туман, а она продолжала жать. Захныкал от вечерней прохлады малыш, женщина с трудом распрямила затекшую спину и огляделась вокруг. Из-за темневшей вдали кромки леса показался краешек огромной желтовато-оранжевой луны. Вот и цыганское солнце взошло, а она еще не выполнила свой урок. Женщина взяла на руки сынишку, прижала к себе покрепче, зажмурилась. Вот бы тут и остаться, на меже, у края дороги, дожидаться Петра… Тут хорошо, тихо, просторно, ветер охлаждает разгоряченное лицо, шевелит прядки выбившихся из-под платка волос, роса остужает натруженные, исколотые стерней ноги. И дорогу отсюда далеко видать, она первой встретит мужа, прижмется, припадет к его груди, покажет сына…

Прийшов син до хати: — Здрастуй, рідна мати!

Де ж моя дружина, що не йде стрічати?

Первой тревогу забила Горпинка. Утром, на выгоне, не встретив Ганны, встревоженная, прибежала к Часныкам.

- А где ж ваша невестка, тетя? Не заболела часом? Или с крестником моим что случилось?

- Чего им сделается, - буркнула Дарина. – В поле она, жито осыпается, а это ледащо байдыки днями бьет, пусть потрудится. 

- Так ведь я ее и вчера не видела вечером? Неужто целыми днями жнет? По такой-то жаре да с дитем малым!

- Может и не жнет, а повеялась куда, кто это отродье непутевое знает. 

- Что вы говорите такое, тетка Дарина?! Она ж Петра любит, оттого и вас терпит. Ох, не я вам в невестки досталась, - Горпинка в сердцах хлопнула дверью и выскочила на ганок. Из бурьянов к ногам ее метнулась черная тень – Цыган! Кот жалобно мяукнул и подтолкнул Горпинку  к воротам.
 - А пойду-ка я в поле, проведаю свою подруженьку.

Недоброе сердце Горпинки почуяло еще издали. Серебрилась под лучами жаркого солнца полувыжатая нива, валялся возле недовязанного снопа серп, только Ганнуси с ребенком нигде не было видно. И еще что-то смутило Горпину, что-то тут было не так. Женщина оглянулась, присмотрелась и ахнула – на меже у самого края дороги стоял стройный высокий тополь. Возле тополя терся и мурлыкал Цыган. Околицы села Горпина знала не хуже собственной скрыни, сколько раз они бегали тут с девчатами рвать щавель, собирать ежевику, купаться к дальнему пруду – никакого тополя в этом месте у дороги никогда не было. Он вырос за одну ночь! Чары! Горпинка перекрестилась и со всех ног помчалась к селу.

К вечеру о случившемся судачило все село. Обеспокоенный Микола Довбыш явился в хату Часныков и с порога начал требовать объяснений, куда подевалась его крестница. Грозил гетманским судом и церковным проклятьем, но Часнычиха на все упреки твердила одно – не знаю, ничего не ведаю, сама Ганна сбежала с байстрюком, а Часнык упрямо отмалчивался. 

Через неделю в село вернулись молодые казаки. Возмужавший, обветренный Петро на пороге поклонился родителям и торопливо обвел глазами хату:

- Мамо, тато, а где ж моя жинка? Где Ганнуся? Где дите?

Не питайся, сину, про свою дружину.

Бери топір в руки — рубай тополину. —

- Ой сыночку, - заголосила Дарина, - да кто ж ее знает, ту твою голодранку. Непуть она и есть непуть, родила незнамо кого, неведомо от кого, хвостом вильнула и сгинула. Может, к цыганам пристала – табор тут у нас ночевал третьего дня, а может, в город на легкие хлеба…

- Что вы говорите, мамо, то вы ее довели!

- Конечно, мать во всем виновата. Да при чем же я-то? Садись лучше, сынку, чарку с дороги выпей, да поешь хорошенько. Я тут борща наварила с пампушками, налистников
 наделала со сметанкой, как ты любишь… 

- Да погодите вы, мамо, с налистниками. Мне Ганнусю с дитем надо искать.

- Где ж их искать будешь? Поешь, отдохни. Дома помочь надо. Тут такое дело, сынок, надо вырубить одно дерево, вроде такой кустик был незаметный, а за это лето разросся, скоро жито сеять негде будет, корни на поле ползут, тень от него растениям солнышко заслоняет. Поешь, возьми топор, пойдем рубить, а то батько уже не осилит такое дерево.

Як ударив вперше — вона й похилилась,

Як ударив вдруге — вона й попросилась:

Не рубай, коханий, бо я — твоя мила,

На моєму листі спить твоя дитина.—

- Да откуда же оно там взялось? Вроде, весной не было ничего.

- Дурное дело нехитрое, дурная трава в рост идет, вот как твоя жинка.

Петро недоуменно смотрел на высокий стройный тополь при дороге, у самой межи. Под тополем сидел исхудавший черный кот. Цыган!

- Красавец какой вымахал! Жалко губить.

- Сдурел совсем сын! А коли он во время бури на поле упадет да посевы поломает? А если, не приведи Господь, мать твою придавит? Тебе матери не жалко, тебе лишь бы я сдохла поскорее, чтобы полную хату байстрюков да голодранцев навести…

- Да годи вам, мамо, отойдите лучше, чтобы не зашибло.

Цыган угрожающе зашипел и вздыбил шерсть.

Петро поплевал на ладони, трижды обошел вокруг дерева, прикидывая, откуда дует ветер и как лучше положить тополь, чтобы не примять посевов. Наконец размахнулся, топор вонзился в ствол. Цыган пронзительно мяукнул и прыгнул в сторону. Дерево качнулось и застонало.

- То вы, мамо, стонете?

- Ногу наколола. Рубай уже скорее, до ночи тут будешь возиться?

Мужчина ударил во второй раз, болезненный стон перешел в крик:

- Петрусю, родненький!

Бросив козак топор, обняв тополину,

Бросыв козак топор, обняв тополину,  

Обняв тополину, цілував дитину.
Топор выпал из ослабевших пальцев, Петро пошатнулся и прикоснулся к срезу.

- Это, Петрусю, я, твоя Ганнуся, твоя жена! А там, наверху, в листве спит наш сыночек, Василько.

Ветви склонились к голове любимого, в переплетении их мирно дремал ребенок. Петро осторожно высвободил младенца из древесной колыбели, прижал к груди. От его прикосновения Василько проснулся, протянул ручонки к отцу, провел кулачком по щеке.

- Он есть хочет. Приложи его к моей ране.

Из среза, оставленного топором, сочилось молоко. Рядом умиротворенно мурлыкал Цыган.

- Чудны дела твои, Господи. Что же сталось с тобой, люба моя?

- У матери своей спроси, - прошелестело в ответ.

Мати моя, мати, що ж ти наробила,

Мати моя, мати, що ж ти наробила,  

Ти ж мене з сім'єю навік розлучила.  
Петро неспешно повернулся к матери:

- Как вы это объясните, мамо? Что же это?

- Да откуда ж я знаю, видно, прогневила она господа, вот он и наслал такую кару. А может ведьма она? Ослепнуть мне на этом месте, ведьма.

Яростно сверкнул глазами Цыган, зашевелились-застонали листья дерева, взвился посреди сжатого поля столб пыли, завертел-закружил, окутал Часнычиху. Раскаленные песчинки тысячами мелких иголок вонзились в лицо Дарины, жгли углями глаза и губы. Несколько мгновений, и все стихло, песчаный вихрь унесся дальше, оставляя посреди поля стонущую женщину:
- Ой лышенько мне, ой горенько! Сыночку, где ты? Не вижу я ничего! Ох огнем печет мои глазоньки, печет-отпекивает… 
Як будеш жениться, другу жінку брати,

Як будеш жениться, другу жінку брати, 

Не забудь сказати, яка у тебе мати. 
Растерянный Петро метался от тополя к Дарине. И мать было жаль, и жену-бесталанницу. Плач Василька вывел казака из нерешительности.
- Ганнуся, сердце мое, что же нам теперь делать? Как жить дальше?

- Живи, Петре, ради нашего сына живи.  Приноси его сюда каждый день, я кормить буду. А как настанет зима, усну я, совсем деревом стану. Ты не руби меня, помни, кем я была в той жизни. И не женись, пока год не пройдет. А потом выбери хорошую дивчину, чтобы тебя кохала и сыночка моего любила, только не забудь ей рассказать, какая у тебя мать.
Ой чиє ж то жито, чиї ж то покоси?

Не спішіть, дівчата, розпускати коси.

� Великодень – Пасха, Воскресение Господне


� Пол – деревянный помост возле печи, заменявший кровать


� Грунт – земля, надел


� Хустка (укр.) - платок


� Зелена недиля – народное название Троицы и последующих праздничных дней.


� Налистники – блинчики с начинкой





