Девяносто шесть
Легкий утренний ветерок шевелил камыш на берегах Мерси и подергивал ее воды причудливыми узорами ряби. Сызмальства я любил покачиваться на его волнах – вверх-вниз, вверх-вниз. Блаженное ощущение, недоступное громадинам, живущим в высоких каменных домах неподалеку. И часто отравляющих такой чудесный воздух разноцветными выхлопами из здоровенных труб. Сами они давно привыкли к этому и уже вряд ли обращали внимание, но нам, детям ветра, все чаще приходилось укрываться в кронах деревьев, листья которых продолжали борьбу за кислород. Только там, да еще в редкие утренние мгновения удавалось вдохнуть полной грудью.

Из усыпляющего состояния невесомости меня выдернул детский крик. Я нехотя поднял голову. Из камышей выскочил мальчик лет десяти. Остановившись на самой кромке воды, он приставил ладонь козырьком к глазам и начал что-то высматривать, пританцовывая на месте от нетерпения. Я сразу увидел то, что он искал. Обыкновенный кожаный мяч, которым часто забавляются люди. Течение прибило его к берегу за песчаным выступом, поэтому при всем желании мальчик не смог бы его разглядеть. Что ж, почему бы и не помочь бедняге? Подлетев к тому месту, я дунул, и мяч, подпрыгнув, перескочил через выступ. Заметив потерю, мальчик тут же бросился в воду и, подхватив кожаный шар, начал бережно вытирать его краешком красной футболки, потом присмотрелся к чему-то, невидимому мне – и ликующе крикнул:
- Спасибо, Мерси!

В его голосе было столько горячей благодарности, что я не удержался от ответа:

- Не за что. Будь аккуратнее в следующий раз.

- Кто здесь? - От неожиданности мальчик попятился. – Покажитесь, мистер.

Вздохнув, я позволил себе немного проявиться над водой, надеясь, что не слишком испугаю ребенка. Надо отдать ему должное, парень оказался не робкого десятка. Он не сделал ни шагу назад, лишь серые глаза расширились, став похожими на две плошки. С минуту он пристально изучал мое расплывчатое лицо и наконец несмело спросил:
- Это вы бросили мне мяч?

Я кивнул в знак утверждения, невольно обдав мальчугана легким порывом бриза. Он помолчал, наматывая на палец прядь темных волос, а потом вдруг выпалил:

- Мистер, скажите, вы из тех, кого называют фейри?

- Фейри? – я был очень удивлен. – Почему фейри?

- Ну в тех сказках, которые мне в детстве читал папа, так звали духов природы. Неужели вы и вправду существуете?

- Как видишь, - я постарался улыбнуться как можно более дружелюбно. – Только мы называем себя ши. Ты, верно, вырос, раз перестал верить в сказки?

- Мне уже десять, - серьезно промолвил мальчик. – Я давно понял, что Санты не существует, это папа надевает на Рождество белую бороду и кладет подарки под елку. И никаких говорящих зайцев, лепреконов и домовых тоже нет. 

- А вот мы есть. Убедись, - я плеснул водой ему в лицо.
- Ух ты! – он расплылся в улыбке. – Я уж думал, мне все приснилось, вот сейчас открою глаза, и вы исчезнете.

- Даррен, где ты? – раздался чей-то голос вдалеке.

- Ой, мне пора. А можно я завтра тоже приду сюда?

- Приходи, - мой новый знакомый оказался смелым, чему я был только рад. Редкие люди не бежали без оглядки, встретившись с тем, что не укладывалось в привычные рамки их жизни. А может, все дело в том, что детям, какими бы солидными они не старались выглядеть, легче поверить в сказку? - Только приходи один.

Незачем провоцировать возможных охотников за привидениями, чтобы они окончательно разрушили уютный уголок мира и спокойствия для моих сородичей.
- Конечно, Ши. До завтра!

- Кстати, почему ты так испугался за мяч? – спросил я его уже вдогонку.

- На нем подпись Питера Бёрдсли-и! – долетел удаляющийся ответ.

*          *          *
Так у меня появился новый знакомец. Как оказалось, его звали Даррен Стюарт Андерсон. Отец Даррена, Альфред, работал в редакции местной газеты, а мать, Шейла, была домохозяйкой. Обычная семья, каких много на свете. Хотя, пожалуй, было в ней нечто необычное, по крайней мере, для меня – они все горячо болели за «Ливерпуль». Не за город, как я сперва подумал – более-менее естественная «болезнь» с моей точки зрения – а за команду, которая играла в странную игру под названием футбол – никогда не слыхал о такой. Даррен вначале даже решил, что я над ним подсмеиваюсь, но потом оттаял и взялся учить меня футбольным правилам. Все оказалось не так сложно, как мне подумалось – более того, мои сородичи тоже любили забавляться чем-то похожим, только в воздухе. Видимо, любопытные люди подсмотрели за нашей игрой и попытались создать нечто свое на ее основе, правда, приближенное к земле.
В компании славного мальчугана лето пролетело незаметно. Я узнал много нового о жизни и привычках громадин, а ему, льщу себя надеждой, было куда интереснее со мной, чем в компании сверстников. С наступлением же осени началась школа, а там неспешно подкрались и зимние холода. На реке стало уже не так здорово, как в теплое время года, но всякий раз, когда воздух дрожал от энергетических волн, несущихся с «Энфилд-Роад», домашнего стадиона «Ливерпуля», Даррен не упускал случая прибежать, чтобы взахлеб поведать о перипетиях очередного матча, и в первую очередь о подвигах Питера Бёрдсли, своего кумира. Он говорил с такой страстью, что порой и мне самому хотелось оказаться на его месте. Но каждый раз я одергивал себя за недостойное истинного ши поведение.

Пришли весна 1989 года. Я заметил, что Даррен стал задумчивым, как будто у него в голове засела и не давала спокойно спать некая навязчивая идея.

- Послушай, Ши, а не хотел бы ты сходить со мной на матч? – вдруг спросил он, когда мы сидели на берегу и кидали в воду гальку, считая «блины». Было начало апреля.

- Честно говоря, после твоих рассказов совсем не прочь, - ответил я, не покривив душой. Действительно, лучше один раз увидеть, чем сто – услышать. А еще мне захотелось сделать приятное своему маленькому другу.
- Пятнадцатого числа мы играем с «Ноттенгем Форест» в полуфинале кубка, - серые глааз мигом вспыхнули радостными огоньками. – Будет здорово, уверяю тебя! Мы победим «Лесников», а Бёрдсли обязательно сделает хет-трик! Ну как, согласен?

Улыбаясь, я  кивнул. Даррен, довольный донельзя, захлопал в ладоши и попытался было обнять меня, но его руки схватили лишь воздух.

- Эх, Ши, - с грустью сказал он, - хотел бы я, чтобы ты хоть на миг стал более реальным. Зато тебе не нужен билет! – тут же нашел мальчик положительную сторону. – Станешь невидимкой, и никто тебя даже не заметит.

Я задумался. Стоило ли идти на матч, если в своем обычном облике я не почувствую тех эмоций, которые испытывают люди? А ведь как раз это интересовало меня больше всего. Да и Даррен наверняка обрадуется сюрпризу.

- Знаешь, ты все-таки достань билет. На всякий случай.

Даррен явно не понял ход моих мыслей, но обещал попросить отца об этом.

*          *          *

Ранним утром 15 апреля 1989 года из ленивой полудремы в мягком дыхании западного ветра меня вырвал звонкий голос, звавший:

- Ши! Где ты, Ши?

Признаться, я не ожидал, что Даррен окажется таким жаворонком, но выхода не было – пришлось позволить воздушной волне отнести себя в его сторону. Мой маленький друг ждал возле той самой песчаной косы, где мы и познакомились. Он был одет в обычные кеды, джинсы и неизменную красную футболку, только куртку накинул сверху – на рассвете, несмотря на весну, холодок еще пробирал до костей.

- Привет, Ши! – обрадовался он, увидев меня. – Готов?

- А ты билет достал? – подмигнул я.

- Да, смотри, вот он. Правда…

Договорить Даррен не успел – я шагнул ему навстречу и преобразился. Как рассказывали те, кто видел подобное раньше, больше всего это смахивало на внезапно обретшее плоть отражение в зеркале. Я подошел к остолбеневшему Даррену и легонько хлопнул его по плечу.

- Это не сон, даже не сомневайся.

- Кла-асс, - потрясенно протянул мальчик, схватив меня за руку. – И ты всегда так мог? Но почему…

- Человеческое тело накладывает слишком много ограничений, - с полуслова прочитал его мысли я. – Представь – всего минуту назад я мог парить в облаках, перемещать предметы одним движением пальца и многое другое. А теперь я прикован к земле. Поставь себя на мое место -  и ты поймешь.
- Я понимаю тебя, Ши, - серьезно кивнул Даррен. – Спасибо, что ты стольким пожертвовал ради меня.

- Выше нос – ведь полуфинал Кубка случается не каждый день, верно? Ну, пойдем?

- Пойдем!

Сияя, как начищенный соверен, Даррен потащил меня за собой. Неподалеку от реки нас ждал автомобиль – одно из потрясающих людских изобретений, железная повозка, самостоятельно передвигающаяся в любом направлении по желанию водителя. Нам такие штуки были без надобности, а вот человечеству они служили большим подспорьем. Рядом с автомобилем прохаживался крупный мужчина лет тридцати - тридцати пяти, в клетчатой рубахе, неизбежных джинсах и дорожных ботинках. Чертами лица он походил на Даррена, но отдаленно – вряд ли отец, скорее, двоюродный брат или дядя.

- Аа, вот и твой приятель, племяш, - прогудел он, подтверждая он мои догадки. – Мэтью Фокс, очень приятно, - и он затряс мне руку так, словно задался целью ее оторвать. – Я брат Шейлы, матери этого пострела. Вы прям как братья смотритесь, а, не находите?

Упитанный живот Мэтью колыхнулся, изображая веселье владельца. Мы переглянулись и тоже рассмеялись – при перевоплощении я неосознанно скопировал одежду Даррена и теперь выглядел, как его увеличенная копия.
- Сговорились? – мигнул нам Мэтью.

- Есть такое, - с улыбкой признал я.

- Ладно, запрыгивайте. Путь не такой уж и неблизкий, но лучше приехать пораньше, чтобы не угодить в очередь. Кстати, как тебя зовут, парень?

- Тим, - выпалил я первое, что пришло в голову. - Тим… О’Ши.

- Оо, ирландец! – почему-то обрадовался Мэтью. – А откуда?

- Десмонд, - здесь я уже не задумывался – мне доводилось бывать в этом волшебном крае, еще когда стоял Сид Фемен – обитель существ, которых люди в большинстве своем считали сказочными.

- Знаю-знаю, - расплылся в улыбке толстяк, - у меня тетка там живет. Можно сказать, земляки. Ну, сейчас подберем еще одного пассажира – и курс на Шеффилд!

- Наверное, твоего отца? – спросил я у Даррена.

- Нет, он сегодня на работе, срочно надо сдать номер в печать, - ответил за мальчика Мэтью. – Мой хороший приятель, Питер Хьютон, с ним никогда не бывает скучно – сами убедитесь.

Мы поехали по окраине города. Вопреки моим ожиданиям, дома здесь были совсем не высокими – уютные одно- и двухэтажные коттеджи, окруженные потихоньку расцветающими садами. Я и сам не отказался бы пожить в таком. Около одного из них стоял, прислонившись к забору, высокий молодой человек спортивного телосложения – это и был Питер. Вскоре он уже пожимал нам руки в салоне машины.
- Ну что, братья скаузеры – walk on, walk on with hope in your heart! – довольно неплохим тенором пропел он. – Сегодня мы покажем «Лесникам», кто лучшая команда в мире!

- Walk on! – перекрыл его мощный бас Мэтью. – Шеффилд, встречай!
Он дал по газам, и мы понеслись по трассе М62 навстречу восходящему солнцу. Пока Питер болтал без умолку, делясь последними новостями из стана обеих команд и пытаясь предугадать тактику и составы, я  наслаждался свежим весенним утром и удивительными по красоте пейзажами перевала Снейк Пасс, через который мы проезжали. Горы, облака, чистый воздух – что еще нужно для счастья?
- Футбол, - авторитетно заявил Питер. Оказывается, я произнес последние слова вслух. – Кстати, на какой сектор у вас билеты?

- Лэппингз Лэйн, третий сектор, по центру, - отозвался Мэтью. – На террасе всегда царит неповторимая атмосфера, не то что на сидячих местах. А у тебя?

- Рядом, на Северной секции. Не люблю тесноту.

- Думаешь, будет тесно? – спросил Даррен.

- Наши матчи в этом сезоне собирают вдвое больше зрителей, чем у «Лесников», а вот трибуны между нами поделили ровно наоборот. Впрочем, на таких матчах обычно высокий уровень организации, так что не переживайте – все будет хорошо.

- В крайнем случае, посажу тебя на плечи, - пообещал Мэтью.

О въезде в Шеффилд нам возвестили пробки. Было примерно половина второго, а матч начинался в три. Объезжая заторы по совершенно невообразимому маршруту, Мэтью поставил машину на парковку неподалеку от стадиона, называвшегося «Хиллсборо», и дальше мы пошли пешком. На улицах было людно, но то, что творилось у самого стадиона, превосходило любые наши ожидания. Вся Лэппингз Лэйн оказалась запружена толпой, которую кое-как пытались сформировать в нормальную очередь несколько конных полицейских, но малочисленность стражей порядка серьезно препятствовала их намерениям. Питер лишь присвистнул, увидев эту картину.

- Пойду перекинусь парой слов, - бросил он и исчез.

Нам ничего не оставалось, как только присоединиться к людскому потоку. Через некоторое время рядом с нами вынырнул Хьютон.

- Поговорил со знакомыми спекулянтами – в один голос жалуются, что бизнес сегодня не идет, - сообщил он. – Значит, все – ну или почти все – здесь с билетами. Тогда вдвойне странно, почему власти допустили такое скопление болельщиков.
- Давно бы уже открыли ворота, - в сердцах сплюнул Мэтью. – Я бывал здесь в прошлом году, турникеты больше похожи на потайные двери в средневековом замке, чем на современное пропускное устройство.

- Вы как хотите, а я лучше перекушу, - объявил Питер. – Сейчас нет никакого смысла пытаться пробиться на стадион. Я уже попадал в такие ситуации – думаешь, что продвигаешься, нервничаешь, потеешь, а потом толпа относит тебя на прежнее место. Через полчаса все рассосется, вот тогда и войдем.
- Дядя Мэтью, - погрустнел Даррен, глядя в спину пробивающемуся в сторону ближайшего паба Хьютону, – неужели мы и вправду не попадем на матч?

- Спокойно, - толстяк всем своим видом излучал непоколебимую уверенность. - Держитесь поближе ко мне, ребята.

Мэтью начал решительно протискиваться вперед. Его мощное тело каким-то непостижимым образом находило малейшие пустоты в толпе, чтобы в следующее мгновение ввинтиться туда и продвинуться еще на один шаг к заветным воротам. Юркий Даррен, держась за его руку, не отставал от здоровяка, ну а мне, даже в человеческом теле, не составляло особого труда проскальзывать там, где обычным людям пришлось бы идти напролом. Конечно, далеко не все соглашались так просто нас пропустить, но одни расступались, заметив ребенка, других Мэтью приветствовал как старых знакомых – удивительно, сколько же народу он знал в лицо – и вот турникеты отделял от нас жалкий десяток ярдов. Вблизи они и вправду выглядели как узкие бойницы в каменной стене. Стюарды тоже существенно тормозили движение, тщательно проверяя каждый билет, но что поделать – такова их работа.
Наконец, примерно без четверти три, очередь кое-как добралась до нас. Насупленный стюард сличил наши билеты с имеющимся у него образцом и велел по одному проходить через турникет. На мгновение обернувшись, я с удивлением отметил, что толпа позади и не думала уменьшаться. Питеру придется тяжело.
Нас встретил черный зев тоннеля, ведущего на трибуну Лэппингз Лэйн, налево и направо были ответвления, ведущие, видимо, на боковые секции. Рядом стояло несколько добродушно перешучивающихся полицейских. 
- Сэр, - обратился Мэтью к старшему, - прошу вас, откройте ворота. Там слишком много народу, все не успеют пройти через турникеты до начала матча. И они не безбилетники, которые хотят устроить «навал»…
- Мы держим ситуацию под контролем, - с ленцой прозвучало в ответ. – Проходите, не задерживайте движение.

- Дядя, пойдем, - Даррен уже всеми мыслями был на футбольном поле.

- Не нравится мне это, - буркнул Мэтью, но дал племяннику увлечь себя в проход.
На центральных секторах, куда мы попали, яблоку было негде упасть. Диктор начал объявлять составы команд, и все вокруг восторженно закричали, приветствуя своих любимцев. Мэтью, как и обещал, посадил Даррена на плечи, и тот немедленно стал скандировать: 

- Бёрдсли! Бёрдсли!

А потом несколько тысяч человек в едином порыве затянули знаменитый гимн «You’ll never walk alone!» - это было просто потрясающе. Несмотря на тесноту, я словно парил на крыльях общего воодушевления. Один за другим появлявшиеся на поле игроки в красном аплодировали нам, благодаря за поддержку. Возможно, фанаты «Ноттингем Форест» тоже что-то пели, но мне в тот момент казалось, что все сердца на «Хиллсборо» бьются в едином ритме – ритме, который задавали мы, скаузеры. Вот так, не задумываясь, я причислил себя к тем, кого никогда не понимал – не просто к громадинам, а к футбольным болельщикам.
- Ну как тебе, Ши? – светясь от счастья, прокричал мне в ухо Даррен – по-другому его просто нельзя было услышать.

«Здорово!» - собирался было ответить я, как вдруг ощутил, что помимо собственной воли движусь к металлической сетке впереди, которая обычно служила в качестве преграды для слишком буйных фанатов. Меня сдавило со всех сторон так, что я не мог пошевелиться. Неимоверным усилием вывернув голову, я увидел огромный поток людей, вырывающийся из того самого тоннеля, откуда только что вышли мы.
- Они все-таки открыли ворота, - пропыхтел находившийся в том же положении Мэтью. – Но почему людей направили на наш сектор?

- Может, остальные уже заняты? – кое-как ответил я – становилось все труднее дышать.

- Нет, там почти никого, - оповестил сверху Даррен. – Ши, дядя, я вижу Питера! Эй, Пит!

- Ему повезло, - лицо здоровяка побагровело, по нему текли крупные капли пота.

Нас продолжало нести вместе с толпой к барьеру слева от центральной трибуны. Мы попытались давить назад, но ничего не получалось. Крики, ругань, мольбы о помощи – все слилось в какой-то вязкий гул, который давил на уши, словно сквозь вату. Спасаясь от давки, болельщики впереди начали карабкаться на ограждения, звали полицию, пытались объяснить, что здесь умирают люди, но вряд ли их кто-нибудь слышал.

Мы стояли, как селедки в консервной банке, и задыхались. Я видел, как уже немолодой, седой мужчина внезапно обмяк, уронив голову на грудь, и его тело болталось среди тех, кто еще продолжал борьбу за свою жизнь, потому что падать было некуда. В другом месте, ближе к выходу, отец из последних сил поддерживал потерявшего сознание сына, на вид не больше пятнадцати лет. Он кричал сорванным голосом: «Ворота! Выпустите нас, откройте ворота!» Ему тоже никто не отвечал.

Мне стало дурно, от нехватки кислорода закружилась голова, начало ломить в висках, во рту появился отвратительный привкус крови. Я перевел взгляд на Мэтью. Фокс едва стоял на ногах, шатаясь под весом Даррена, который, благодаря этому, оказался избавлен от давления -  неужели лишь на время?
- Тим, - едва слышно захрипел Мэтью, - мне долго не простоять. Ирландцы – крепкие парни, а ты пошел в своих предков, держишься молодцом. Будь готов подхватить мальчонку…

Знал бы он, каково мне сейчас! Тому, кто привык к такому чистому воздуху, который и не снился людям.

- Тим, наверху! – покрасневшие глаза Мэтью расширились. – Взгляни наверх!

Я поднял голову. С трибуны ярусом выше тянулись десятки рук. Люди, находившиеся там, свешивались как можно ниже, чтобы выдернуть из давки хоть кого-то.

- Тим, живо бери Даррена и дуй туда, - отчетливо проговорил Мэтью. – Обо мне не думай. Живо! Ты сможешь!

Я подхватил Даррена и начал, дюйм за дюймом, продвигаться туда, где орудовали спасительные руки таких же болельщиков, как и мы, закупоренные на центральных секторах Лэппингз Лэйн. Тех, кому было не все равно.

Уже не помню, как именно, но я добрался до нависающего яруса верхней трибуны. Прямо передо мной отчаянно подпрыгивал совсем молодой парень со странно вывернутым правым плечом – вывих или перелом. Он тянул к небу здоровую левую, и наконец, за нее смог зацепиться сначала один, а потом и второй человек, чтобы вытащить его на свободу. Затем подошла и очередь Даррена. В этот самый момент кто-то из игроков «Ливерпуля» - почему-то я был уверен, что Бёрдсли – угодил в перекладину, и прокатившаяся по Лэппингз Лэйн волна оживления отшвырнула меня обратно к ограждению.

Там ситуация складывалась еще хуже. Люди висели на сетке, как гроздья винограда, кто мог, перебирался на ту сторону и бежал к полицейским, стюардам, судьям, пытаясь обратить хоть чье-то внимание на происходящее на Лэппингз Лэйн. Но их задерживали как нарушителей порядка. Людей, которым не повезло оказаться у самого ограждения, и которые не могли подняться по нему хоть не много повыше, впечатывало в стальные ячейки…
*          *          *

- Ребята, никак скаузеры собираются сорвать матч? – возмущенно воскликнул один из болельщиков «Ноттингем Форест», находившихся на противоположной трибуне.

- И украсть у нас победу! – поддержали его сразу несколько недовольных.

Через минуту над «Хиллсборо» понеслась издевательская песня «Вы, скаузерские подонки…»

*          *          *

Не выдержав давления, ограждение рухнуло, спасавшиеся на нем болельщики падали вниз с высоты, а основная масса задыхающихся людей, нередко со следами ранений, выплеснулась на поле. Мне приходилось передвигать ногами как можно скорее и смотреть вниз, чтобы не споткнуться ненароком, потому что напор сзади не ослабевал. Потеряв голову, люди стремились выбраться из давки в единственном свободном направлении. Многие, ослабев от нехватки воздуха, падали, их подхватывали те, кто в этот момент оказывался рядом.

Судья, наконец, понял, что случилось нечто большее, чем обычная недисциплинированная выходка фанатов, и увел команды в подтрибунное помещение. Полицейские тоже перестали нас задерживать – но и помощи от них ждать не приходилось. Вместо этого они собирались в центре стадиона, выстраиваясь в шеренгу, словно отгораживая нас от остального мира. Однако тогда их поведение заботило меня меньше всего – я дышал, дышал и не мог надышаться. Какими смешными в эти мгновения казались мне собственные размышления о том, насколько грязным стал воздух под влиянием промышленности! Любая частица кислорода была бесценным, живительным даром.
Кое-как я пришел в себя и осмотрелся. Вокруг лежали раненые, потерявшие сознание и. боюсь предположить, мертвые болельщики – и ни одного врача среди них. Вообще ни одного человека в форме. Зато было много других болельщиков «Ливерпуля», у которых еще остались силы держаться на ногах. Они выламывали рекламные щиты, бережно перекладывали на них пострадавших и бегом несли на ту сторону поля в надежде встретить там медиков. Они делали искусственное дыхание, пытаясь вернуть к жизни неподвижные тела родных, близких или просто людей, с которыми только что вместе пели гимн. Они не оставляли без первой помощи никого, даже если надежда уже совсем угасла.

Наконец, завыла сирена. Через просвет в шеренге полицейских к нам выкатилась машина скорой помощи – позже я узнал, что за пределами стадиона ожидали разрешение на въезд еще сорок две машины, но они не были пропущены. Из нее на ходу выскочил врач – единственный врач на поле, где в нем нуждались сотни. Он тут же сунул кислородную маску женщине, на коленях у которой хрипел тучный мужчина, и бегом бросился к ближайшим пострадавшим, ища тех, кого еще можно было спасти. Ими оказались две девушки, одна на вид лет четырнадцати-пятнадцати, другая – около двадцати, похожие настолько, что я с первого взгляда узнал в них сестер. Он поднял на руки младшую и понес к машине, крикнув, чтобы вторую несли следом.

И тут мне стало не по себе. Я ощутил глубокий стыд оттого, что расселся на траве и спокойно наблюдаю за происходящим, когда вокруг умирают люди. Конечно, можно отговориться собственным бессилием, но вот так праздно созерцать, даже не пытаясь ничего сделать – это было как-то неправильно. Наверное, во мне заговорила загадочная штука, именуемая громадинами совестью, но размышлять над этим я не стал.
Я подбежал к лежащему в штрафной площади рыжеватому мужчине, от которого только что отошел, беспомощно разводя руками, другой болельщик. Мои чуткие пальцы нащупали то, чего не могли почувствовать грубые ладони человека – едва-едва бьющуюся жилку пульса. Вдохнув поглубже, я попытался сделать ему искусственное дыхание, потом нажал на грудь, раз, другой, третий, и – о чудо! – он начал дышать. Подсунув ему под голову скатанный пиджак, на котором висел бэйджик «Брайан Рид, Дэйли Пост», я метнулся дальше, краем сознания удивившись странному факту – вдох человека, чья грудная клетка превосходила мою в объеме по меньшей мере вдвое, не смог вернуть в сознание этого Рида, а у меня неожиданно получилось.

Вдохнув еще раз, я обратил внимание, что этот процесс у меня занимает куда больше времени, чем у остальных. Не значит ли это, что ши в любом обличье как создания воздуха задерживают его в своих легких больше, чем кто-либо еще? И соответственно, отдают  в таких количествах, чтобы запустить даже остановившееся на мгновение сердце? Что ж, остается только пожалеть, что я был один на этом поле, как и тот врач, Тони Эдвардс. И молить Господа, чтобы он помог мне успеть к возможно большему числу пострадавших.
Никогда, ни до, ни после этого скорбного дня, я не желал, чтобы секунды растянулись в минуты, а минуты – в часы. Я почти летал от одного умирающего к другому, и все равно не мог успеть везде. Я опоздал к десятилетнему мальчику, так похожему на Даррена, к молодой паре, чьи пальцы сплелись в последнем пожатии, к тому самому седовласому старику, над которым плакал навзрыд парень с вывихнутым плечом – его сын… Каждый из них останется в моем сердце навсегда, все девяносто пять, к которым через четыре года присоединился еще один.

Но я помог выкарабкаться многим из тех, кого отчаянными усилиями держали на грани жизни и смерти простые люди в футболках с лайвербёрдом – болельщики «Ливерпуля», настоящие герои 15 апреля. И среди них был Мэтью, которого вытащил из давки худощавый клерк из Дербишира. Вместе с нашедшимся Дарреном мы долго стояли, обнявшись, и слезы текли из наших глаз – слезы благодарности и горя. Потом к нам присоединился и Питер, потрясенно повторявший:

- Они получили приказ сдерживать нас, потому что думали, будто болельщики устроили беспорядки. А ведь полицейские обязаны владеть приемами оказания первой помощи! Как велика цена ошибки…

Уже на выходе с «Хиллсборо», «подарившего» приехавшим со всей Англии болельщикам «Ливерпуля» не праздник футбола, а величайшее горе, мы столкнулись с Брайаном Ридом. Узнав во мне своего спасителя, он чуть не задушил меня в объятьях и тут же дал клятву написать правдивую статью о произошедшем на Лэппингз Лэйн, какую бы версию случившегося не выдвинули власти. Едва удалось уговорить его, чтобы он не упоминал там несуществующего Тима О’Ши. Эта статья получила название «Мертвы, потому что не имели значения». Действительно, как я позже понял на холодную голову, корень трагедии крылся не просто в ужасной организации матча, а в том, что футбольные болельщики считались «людьми второго сорта», людьми, которых заранее полагали зачинщиками любых беспорядков и поэтому не находили нужным с ними считаться.

Мы шли к машине, и каждый был погружен в свои безрадостные мысли. Только Даррен дрожащим от слез голосом напевал: «You’ll never walk alone!»

Вы никогда не будете одни, девяносто шесть!

