Чугунная плеть.
…  Чудовище злое, 

Поражение помня былое –
В прежней жизни – и дальше терпеть

Не желая старой обиды,

Порешило: настала пора

Рассчитаться с силой добра!

…  Если ты не сразишь чудовище,

Чье губительно самовластье,

То чудовище, чье становище –
Ближе смерти и дальше счастья,

Чье оружье – чугунная плеть, –
Кто ж сумеет его одолеть?..

«Гэсэр»

Ночь уходила. Побледнела нависшая над мохнатым загривком Тарбаганьей сопки ущербная луна – желтовато-белая, как надкусанная лепешка сушеного овечьего сыра-хурсуна. Заблестела в траве роса, из балки, от реки, пополз туман, мешаясь с горьким кизячным дымом догорающих костров, кольцом которых они еще с вечера окружили стоянку. На востоке, над степью, проступила серая полоска, а созвездие Семи Небесных братьев запрокинулось за окоем. Подавая знак: скоро серое станет алым.
Цаган поправил на Лыске седло, подтянул потуже подпругу. Похлопал коня по крепкой шелковистой шее. Сивый рослый жеребец с белым пятном во лбу беспокойно всхрапнул, повел диковатым, навыкате, глазом – и ткнулся теплой мордой хозяину в плечо.

– Поешь перед дорогой, – к Цагану подошел Церен Бадма. В руках у него исходила дразнящим  ноздри паром глубокая деревянная чаша-тавыг с мясной похлебкой – буданом. – Нельзя так – ты со вчерашнего утра ничего в рот не брал. 
– В гости еду. Там хозяин до отвала накормит, – усмехнулся Цаган.
Усмехнулся криво, невесело. И Бадму опять, как ножом, полоснула по сердцу острая жалость – так за эти страшные дни изменился побратим. Запавшие глаза обвело черным, губы свело в суровую злую черту, на обветренном, темном от загара лице резко обозначились скулы. И только на дне зрачков по-прежнему упрямо полыхал отчаянный огонь, за который первенцу тайши Даяна Эрке в их роду, роду Красного Волка, и дали еще в отрочестве прозвище Зоригте – Страха-Не-Знающий.
Они уселись у костра прямо на земле, подогнув под себя ноги – и принялись за мясо. Запивая его обжигающим жирным наваром, который по очереди черпали из тавыга кленовыми пиалами, и стряхивая то и дело с ножей, как велит обычай, кусочки мяса и жира на угли – в жертву Хозяину Пламени. Накануне днем один из воинов их маленького отряда подстрелил в степи сайгака. Часть туши пошла в котел, остальное разделали на полоски и подвесили коптиться в можжевеловом дыму.
– К твоему возвращению, господин, как раз готово будет, – сказал Цагану воин, возившийся с мясом.

А в глазах у него Цаган увидел: побей его громовой стрелой владыка небесных вод Лу-Тенгри, но не верит он, что молодой тайша вернется.
Сайгачина была сочной, похлебка – густой. Но кусок лез Цагану в горло плохо. Вспомнился вдруг будан, который варила жена – с диким луком-джагамалом, с пряными и душистыми степными травами … и не хочешь, а язык проглотишь. В хотоне Даяна Эрке, гордо почитавшего себя равным самым родовитым эзен-тайшам и нойонам Пятиречья, хватало и расторопных слуг, и искусных стряпух. Но Эрдени, улыбаясь, говорила, что для нее только в радость самой готовить для мужа – и, слыша эти слова от красивой разумницы-невестки, суровый свекор, полюбивший ее как дочь, добродушно усмехался в седые усы.
Цаган вспомнил, как возвращался он летними вечерами домой – после охоты или объезда табунов. Родной хотон встречал его запахом очажного дыма, звонким смехом детворы, игравшей у кибиток, блеянием и мычанием скота, который гнали с пастбищ пастухи, напевными голосами женщин, спешивших с деревянными долбленками-тоорцыгами в руках доить коров и верблюдиц. Он спешивался у входа в кибитку, бросал поводья конюху, откидывал богато вышитую надверную накидку из белого войлока – и нетерпеливо распахивал красные расписные створки двери. А там, в кибитке, убранной яркими цветными кошмами, мягко сияли глиняные светильники-шумуры, заправленные бараньим жиром, весело плясало пламя в очаге, вкусно пахло горячими лепешками-борцуками и жареной на углях кониной – а девушки-прислужницы Эрдени хлопотливо расставляли на войлочных коврах-ширдыках резные блюда и чаши. И лукаво потупливали взоры – притворяясь, будто и не видят вовсе, как молодой хозяин, забыв про обычаи и приличья, прямо у них на глазах сгребает в объятья радостно протянувшую ему навстречу руки тоненькую юную хозяйку. И начинает жадно целовать ее алые губы, зардевшиеся румянцем нежные щеки, выбившиеся из-под парчовой, отороченной красной шелковой бахромой шапочки-халмага густые волосы – черные, как степная ночь …
А потом она, вся светившаяся счастьем, ласково и смущенно отстранялась от него. Торопливо оправляла на себе расшитый бисером цегдек – верхнее распашное платье, которое замужние женщины Пятиречья носят поверх нижнего, закрытого платья-терлига. И раздавался любимый голос – звонкий, будто серебряный колокольчик: 

– Рада возвращению твоему, герин эзен
. Поешь – у тебя глаза, как у голодного волка. 

Он садился на ковер – и руки жены подавали ему лепешки, пододвигали блюда, на которых курились душистым паром жареное мясо и тюнтек – вареники с бараниной, подливали в пиалу из кожаной бортхи холодный чиген
. Он ел, пил – и хмелел не от чигена, а от ее певучего голоса, от прикосновения ее рук к своим и от теплого света, которым звездно лучились смотревшие на него из-под длинных густых ресниц темно-карие юные глаза. И рассказывал ей – откуда только слова такие брались на языке! – о том, что видел сегодня в степи. И про  то, каким красивым, ни дать ни взять полоса вышитого золотом розового шелка-киба, брошенная на голубой шелк, был нынче восход. И о маках, доцветающих в ложбине у Яблоневого бугра. И о поросшем зеленым чаканом степном озерце, где поднял он на охоте с гнездовья пару лебедей – и, торопливо спрятав лук в налучье, ушел оттуда без добычи, чтобы не тревожить понапрасну священных птиц, приносящих на своих белых широких крыльях людям благословение Неба …
А после была ночь. И застеленное узорчатыми войлоками ложе. И красный огонек лампадки, мерцающей перед лавиром – домашним алтарем, и ее косы, разметавшиеся по шелковой подушке, и смех, и поцелуи, и жар двух тел, становящихся одним … И – счастье. Счастье глядеть в такие же счастливые глаза Эрдени – от которого сердцу делалось сладко и больно.

О бурханы и светлые тенгрии-небожители, он и не знал раньше, что мужчина может так любить женщину – пока не встретил ее. Свой степной тюльпан, свой благоуханный озерный лотос, свою деву-лебедь, освятившую его жизнь взмахом белого крыла.
Освятившую – и заново ему ее подарившую.

А теперь он потерял Эрдени, носившую под сердцем их первое дитя. И вместе с этой потерей у него самого словно отсекли мечом половину сердца …

– Брат, – вырвал Цагана из воспоминаний голос Бадмы. Молодой тархан
 хмурился, крутя в ладонях пустую пиалу. – Давай я все же поеду с тобой. Когда такое было, чтобы я тебе в битве спину не прикрыл?

– Нет, – Цаган вытер руки о мягкие голенища сапог и покачал головой. Сверкнули из-под густых бровей прищуренные темные глаза. Плеснулась по широким плечам грива черных волос, качнулась в левом ухе жемчужная серьга в золотом ободке. – Эта битва – только моя, Церен. «Пусть муж Эрдени  приедет к моей могиле один», – так этот дохлый собачий выкидыш сказал.

– Ты пропадешь там, – раздался хруст: по боку пиалы, стиснутой мозолистыми ладонями Бадмы, побежала трещина. – И ее не спасешь.

– Я его уже один раз убил, – хриплый голос Цагана был ровным. А на щеках плясали желваки. – И во второй раз убью … Ждите нас здесь три дня, брат. По ночам стерегитесь – костры жгите, железо и обереги под рукой держите … И не хороните нас раньше смерти – то, что случится, находится впереди …

Цепь поросших густым кедрачом  сопок, замыкавших границу владений рода Красного Волка, осталась у Цагана за спиной. Перед ним лежала открытая степь – ровная, чуть всхолмленная, кое-где перерезанная лесистыми балками и распадками. Далеко на севере зубчатой стеной синели вершины Шара-Усуни-нуру – Хребта Желтых источников.

Путь Цагана лежал на северо-восток.

Конь под всадником шел размашистой плавной иноходью. Позвякивали серебряные бубенцы на узде, свежий утренний ветер трепал белую гриву Лыски и оторочку из волчьего меха на шапке Цагана, бросал в лицо густой терпкий запах полыни. Но солнце пекло все жарче, а над верхушками дальних холмов уже дрожало зыбкое горячее марево.

Как тогда, в скалах Безводного кряжа.

Три лета назад, в Месяце Коня, когда степь полыхает тюльпанами, а у овец, коров и верблюдов округляются после зимы бока на сочной траве, тайши, нойоны и зайсанги всех девяти родов его родного племени халха-ойрэ и союзных с ними алтаней съехались в святилище у горы Эрклю на большой совет-чуулган. С севера пришли недобрые вести – что эзен-тайша соседнего племени саваров собирает войско, готовясь к походу на их земли. Дурная слава шла об этом правителе, который воссел на белый ширдык главы рода за пять лет перед тем – подсыпав, как поговаривали, отравы в чашу с чигеном своему отцу. Хара Богдо, Черный Святой – таким именем нарекли его при рождении. Но и его подвластные и данники, и соседи называли шепотом молодого эзен-тайшу не иначе как Черным Мангасом. Поговаривали и о том, будто он тайно кладет кровавые требы Темным Хозяевам Нижнего Мира, а матери в племенах, кочевавших в верховьях Пятиречья, пугали его именем детей.

Среди тех, кого отправил совет лазутчиками в земли саваров – разведать замыслы Черного Мангаса, – был и он, Цаган Мерген Зоригте. В свои двадцать отчаянных лет уже прослывший отважным и умелым воином. Он и  трое его людей, переодетые пастухами, побывали в хотоне Хара Богдо. Сами увидели, как бьется на ветру, на шесте-унине перед его кибиткой, черно-пестрое знамя – знамя войны. А на обратном пути, на границе саварских земель, их настигла погоня. Запутав следы, они успели уйти в ущелья Безводного кряжа, но в стычке с отрядом воинов Черного Мангаса погибли двое спутников Цагана. Третьего, умершего от ран у него на руках, Цаган, сам получивший стрелу в плечо, похоронил  в русле безымянной пересохшей речки, завалив его тело камнями.
Вот тогда, в тех выжженных зноем гиблых местах, и довелось ему, потерявшему в песках тропу, поглядеть в лицо Богу Смерти. Вода в полупустых бурдюках и притороченной к седлу бортхе кончилась на четвертый день после того, как он сбился с пути. Остатки вяленого мяса и хурсуна в переметных тулмах закончились еще раньше – он давно уже жевал куски кожаного ремня, чтобы обмануть голод. Рассудок мутился, у него начались лихорадка и бред, огнем горела рана в плече. И выглядела эта рана скверно, хоть он и прижег ее железом – гноилась, а вокруг по плечу широко расползлась багровая опухоль.

На пятый день он свалился – и уже не смог подняться. Вокруг кричали от солнца камни, с раскаленного неба потоками лился зной. Жидкая тень от скалы, под которой он лежал, от злых палящих лучей не спасала. Шатавшийся от слабости, исхудалый конь стоял над ним, жалобно ржал, трогал, опустив голову, губами хозяину лицо. А он уже ничего не сознавал. Порой, когда рассеивалась ненадолго перед глазами кровавая пелена бреда, в голове вспыхивало: вот и конец его земной тропе … И ему было все равно.
Один из таких проблесков наступил оттого, что Лыско вдруг заржал как-то особенно звонко и заливисто. Он с трудом разлепил ресницы. На лицо упала тень – словно от заслонившего на миг солнце облака. В глазах все плыло, но, сщурив их, остро болевшие и воспаленные, он все же разобрал: в небе над ним, раскинув широкие крылья, чертит круги лебедь. Большой, прекрасный и белый – сияюще белый, как снег на горах, как пена в бурной порожистой реке.

В сознании смутно шевельнулось: он видно, опять бредит, откуда здесь взяться лебедю – в местах, где нет ничего живого и даже камни потрескались от солнца … А белая птица, медленно опускаясь к земле, чертила круги все ниже. Его щеку легко и ласково задело мягкое крыло. А потом перед глазами вспыхнул и разлился золотой свет, заставив его зажмуриться. Когда он снова приподнял тяжелые веки, лебедя уже не было. Над ним склонялась юная девушка в белом платье-биизе.
Девушка чистой и ослепительной красоты – какой бывают наделены, он всегда думал, одни только небесные духи и дочери тенгриев. Тяжелые косы, черные, как степная ночь, нежное, как лотос, лицо, ласково приподнятые к вискам тонкие брови … И глаза – две темно-карие лучистые звезды, смотревшие на него с неприкрытым состраданием и тревогой.

Тогда он до конца уверился: это бред. Но на его полыхающий лоб легла маленькая девичья рука, уверенная и прохладная, от прикосновения которой куда-то отступили и боль в висках, и жар. А потом он ощутил на своих спекшихся, стянутых черной кровавой коркой губах воду. И пил долго, захлебываясь и кашляя, со стонами – чувствуя, как с каждым новым глотком в измученное тело возвращается жизнь. А после девушка, кажется, что-то делала с его плечом, а ее голос, звонкий и напевный, как серебряный колокольчик, все повторял и повторял, как заклинание, какие-то слова. И наконец он понял, что она говорила:
– Потерпи. Потерпи, багатур. Все будет хорошо, ты не умрешь. Я не отпущу тебя в Нижний Мир.

Уже от одного звука этого ласкового голоса становилось легче. А дальше пришел сон – долгий и целительный. И когда он открыл глаза, то решил сперва, что еще все-таки не проснулся: он лежал на кошме у ярко пылавшего костра. Рядом, в темноте, фыркали верблюды, побрякивали на их шеях медные колокольцы, сновали, негромко переговариваясь, люди. На костре кипел котел, вкусно пахло вареным мясом. Над головой, в черном небе, сияли звезды.
– Отоспался, парень? – к нему наклонилось добродушное старческое лицо. Синяя наголовная повязка, расшитая бронзовыми бусинами, прищелкивающий выговор. Так говорят южане-тэнгэты из долины Номиин-гола – Лазоревой реки. – Вот, попей.

– Я … у кого? .. – он глотнул из протянутой ему пиалы с айраном.

– Мы караванщики. Идем с товарами в земли алтаней, – объяснил старик. – Пересекали Безводный кряж – и сегодня, на закате, тебя в песках подобрали.

Он вздохнул. Значит, все же пригрезилась ему та девушка.

– Да вознаградят вас бурханы, отец … за то, что спасли мне жизнь … А где мой конь? 

– Здесь, здесь твой красавец, – успокоил его караванщик.

Расседланный Лыско хрустел рядом ячменем, опустив морду в кожаную торбу. Он с удивлением заметил, приглядевшись, что конь выглядит посвежевшим: угольная шерсть вычищена, гнойные выпоты в углах глаз исчезли, длинный хвост расчесан волосок к волоску – а грива даже заплетена прихотливо в мелкие косички. Караванщики постарались?
– Видно, ты гонец, багатур – и ехал к нойону Догшону Шара Зуле? Здесь начинаются земли его рода, – старик принялся хлопотать над котлом, разливая по чашкам похлебку. – Решил срезать путь и заплутал в песках? Любят тебя бурханы. Если б не тот лебедь, мы бы тебя и не заметили – мимо прошли.
– Какой лебедь? – сердце замерло, а потом тревожно и горячо толкнулось у него в груди.

– Не иначе, само Вечное Небо его послало. Глядим – кружит над скалами, слева от тропы. Потом пролетел над караваном, крикнул трижды – и снова к скалам, будто зовет за собой, – словоохотливо пояснил старик. – Тут кто молитвы зашептал, кто за обереги хватается. Подумали: наваждение. Но решили все же поглядеть, что там. И под скалой нашли и тебя,  и  сивого  твоего … А лебедь исчез, как не было.

– А девушка? – перебил он. – Девушку вы там не видели? Красивую, как светлая тенгри … в белом биизе …

– Ты отдохни. Досталось тебе, – караванщик нахмурился. – Поешь вот лучше похлебки. Только немного для начала – не то, если голодал долго, худо станет.

Он осторожно сел на кошме – и лишь тут понял, наконец, что его рана отчего-то тоже перестала ныть. Бросил взгляд на свое левое плечо – и его как с размаху ударили под вздох. Сборчатый рукав бюшмюда и рубаха были разрезаны, и плечо под ними туго охватывала свежая повязка. Из белой, будто снег, ткани. А в вырезе рубахи, на груди, рядом с подвешенной на кожаном ремешке гроздью оберегов, что-то блестело.

Это было серебряное кольцо. Продетое на черный плетеный шнурок.
Не веря глазам, он осторожно потянул за него – чтобы в отблесках костра разглядеть кольцо получше. По литому ободку – широкому, на мужской палец впору – морозной вязью вихрился черненый узор: знаки Грома, Огня и Солнечного Колеса, перевитые со степными травами. Работа была –  заглядишься: мастеру-человеку так тонко сделать не под силу. Даже мастеру из тех же тэнгэтов, которые издавна слывут первыми на все Пятиречье златокузнецами. 
А шнурок, на котором кольцо висело, был свит вовсе не из шелка, как сперва ему показалось. А из мягких, как шелковые нити, женских волос. Сплетенных в четыре прядки, пропущенные одна поверх другой.

Так же точно, как косички в гриве Лыско.

Старик испытующе посмотрел на его ошеломленное лицо, но ни о чем не стал его расспрашивать. И только утром, когда сворачивали стоянку, негромко сказал ему, седлавшему коня: 
– Может, багатур, ты и вправду что-то видел, чего не видели мы. Говорят, путникам, сбившимся с дороги в этих местах, порой и впрямь является красивая девушка – и выводит их из песков. Одни болтают, будто это добрый дух-сабдак, приставленный бурханами помогать заблудившимся на Безводном кряже. Другие – будто это смертная дева, дочка Догшона Шара Зулы …

– Здешнего нойона? – у него опять горячо стукнуло сердце. – У него есть дочь?

– Сам я ее ни разу не видал, но рассказов о ней слыхал много, – объяснил старый караванщик. – Ей пятнадцать лет, она единственное дитя у отца – и, как передают, красавица собой, добра и разумна. И вдобавок будто бы наделена шаманским даром. Умеет говорить с духами, исцелять заклинаниями, гадать по пламени и по зарубкам на дереве – и, если люди не привирают, даже облик менять. Говорят, в роду ее отца была женщина-тенгри – от нее она и унаследовала эту силу … Завидная четвертая жена достанется эзен-тайше саваров, если все это правда.

– Черному Мангасу?

Караванщик снова кинул на него, потемневшего лицом, быстрый взгляд.
– Она уже три года как просватана за Хара Богдо – об этом знают все в саварских землях. Отец-то ее, говорят, сперва жениху наотрез отказал, да тот ему пригрозил: или, мол, согласишься стать моим тестем, или от твоего улуса один пепел, политый кровью, останется … Жалко девку. В прошлом году возили мы товары в хотон Хара Богдо – и слышали там, будто свадьба назначена на эту осень.

Ему показалось вдруг: кольцо под рубахой, нагретое живым теплом его кожи, обожгло грудь. Как уголек, отскочивший от огня.

– Отец, скажи – а как ее зовут, дочь нойона Догшона?

– Эрдени – Драгоценность. Так говорят люди, – ответил караванщик.

Так впервые услышал он имя той, что там, на Безводном кряже, протянула ему, умиравшему, нить жизни –  и навсегда отняла его душу. Той, что зашептала ему рану – и перевязала ее полосой белой ткани, отхваченной ножом от подола своего платья. Заплела гриву его коню, расчесав ее своим гребнем. И надела на шею ему, беспамятному, шнурок, скрученный из собственных волос – подвесив на него серебряное кольцо, которое принесла из Верхнего Мира в род мужа как приданое ее прапрабабка-тенгри. Принесла – и завещала той из правнучек, в ком возродятся ее кровь и ее сила. Чтобы та, как она сама когда-то, обручилась этим кольцом с человеком, про которого шепнет ей сердце: он пришел – багатур, предназначенный тебе судьбой ...
И судьба связала их тропы в одну тугим узлом.
Он не уступил ее немилому жениху. А она, его радость, его заря, ни разу не пожалела за эти три года о том, что, отдав ему застенчиво и гордо цвет своего девства, навсегда утратила полученный от предков-тенгриев дар подниматься на лебединых крыльях в небо.

Но дара шаманки его юная жена после свадьбы не лишилась: если  наделяют им кого Хозяева Неба и Земли, с этим даром человек и уходит в Нижний Мир. И когда в род Красного Волка нагрянула беда, ей снова пришлось взять в руки гадательные прутья, нагретый над огнем бубен и колотушку-докур. Как лук со стрелами, меч и щит – воину.
Две луны пробыли они с Бадмой в землях тэнгэтов, куда его отправил во главе посольства отец – заключать торговый договор. А когда пять дней назад вернулись домой, в родном хотоне их встретили плач, причитания и дым погребальных костров. 

После их отъезда в улусе Красных Волков начало твориться недоброе. Хрипло выли по ночам собаки, в табунах бесились лошади, у дойных коров и кобылиц перегорало и пропадало молоко, а людям в хотонах снились дурные сны. А потом в улус пришла черная смерть. Сперва она забирала стариков и детей. За ними начали умирать взрослые. Ни целебные травы и молитвы, ни жертвы, которые отчаявшиеся люди приносили бурханам – ничто не могло остановить мор.
Неведомый прежде: на телах занедуживших, сгоравших в злом жару, появлялись гниющие язвы. Схожие с рубцами от плети.

– Эрдени тоже спрашивала духов неба, как отвести беду – и в чем ее причина, – сказал Цагану отец, разом постаревший на десять лет. – Что ответили духи, она от нас скрыла. Но велела жечь по ночам костры вокруг хотонов, а кибитки на ночь обводить тройной круговой чертой. Ножом, березовым углем и жертвенной конской кровью. После того мор и пошел на убыль. А она сказала, что поедет заклинать силу, которая его наслала … Я запретил: через три луны ей подходил срок родить. Она уехала тайком. И два дня назад домой вернулся ее конь – без седла, весь в пене. А на закате к хотону пришел он. И сказал: «Хочет муж дочери Догшона снова увидеть то, что украл – пускай приедет к моей могиле. Один» …
Когда-то эту долину, окруженную с юга и запада грядами длинных пологих холмов, называли Урочищем Белого Дериса. Его здесь, тонко шелестевшего на ветру пушистыми метелками, росло много.
Кровавое Урочище – так звалась она теперь в землях саваров, халха-ойрэ и алтаней. А у подножия холмов, запиравших долину с западной стороны, и на северном ее краю протянулись ряды могильных насыпей. И над каждой были воздвигнуты, как велит обычай, высокие оструганные жерди-унины, обращенные на четыре стороны света – на полудень, закат, восход и полуночь. Такие жерди, унизанные связками костяных погремушек, медными колокольчиками и лоскутами разноцветного войлока с начертанными на них родовыми тамгами, испокон веков ставят в степях над могилами. Чтобы отпугивать злых духов – если вдруг осмелятся они тревожить покой тех, кто в могилах лежит.
А иным из погребенных – еще и не давать, вдобавок, выбраться из земли.

Потому что даже дети, не прошедшие посвящения в воины, охотники и невесты, во всех племенах Пятиречья знают: если накопил человек много грехов, а умер не своей смертью, Нижний Мир может его не принять. И тогда становится он неупокоенным мертвецом-чотгором. Чудищем, выходящим по ночам из могилы, чтобы вредить и мстить живым.

На насыпи, рядом с которой развел костер Цаган, шесты с оберегами были вывернуты из земли. Все четыре. И поди теперь разбери: то ли зимними буранами их повалило, то ли сами Темные Хозяева Мира мертвых помогли выползти наружу похороненному в этой могиле. Памятуя, как сытно кормил он их, когда ходил по земле, сладкой человечьей кровью.

К урочищу Цаган добрался уже в сумерках, когда над холмами багровым заревом загорелся закат. Расседлал и обтер усталого, покрытого пеной жеребца, пустил пастись неподалеку у родника, в знакомом распадке. Спутывать не стал: если не суждено ему будет дожить до утра, пусть хоть конь не сделается  добычей для волков. А то и для кого похуже.

Трещал огонь, облизывая сухие стебли полыни, которые Цаган подкладывал в костер. Холодно и остро мерцали над степью звезды. Выставило из-за края окоёма рога созвездие Сарлыка, взошло, блеснув на черном шелке небес синей росой, созвездие Стрелы. Приближалась полночь.
Цаган глядел в темноту, обступившую костер. Поглаживал рукоять меча, который лежал у него поперек колен.

И вспоминал.

«Он – последний в роду: двоих младших братьев своих казнил, а сыновей ему бурханы не послали. Плакать о нем у нас в улусах не станет никто – но похоронить его все же надо достойно, по обычаям предков. Отдайте нам его тело», – просили их с отцом, низко кланяясь их сапогам в стременах, тысячники разгромленного войска саваров.

А надо было тогда эту падаль сжечь. И развеять пепел на четыре стороны света березовой лопатой.

Три года с тех пор прошло. Но перед глазами у него и сейчас стоит, как втаптывали здесь, в этом урочище, конские копыта в землю красный от крови дерис. Как сшибались с лязгом клинки, ломали и крушили строй вражеских тюменов тяжелые шестилоктевые копья и боевые секиры, свистели стрелы – и как, прорубившись сквозь правое крыло саварской рати, его конная сотня ударила в бок дружине Хара Богдо. И дрогнули ее ряды, и упало наземь реявшее над ними на ветру черно-пестрое знамя.

И какой лютой злобой сверкнули в глазницах золоченого шлема тэнгэтской работы узкие, змеиные глаза молодого эзен-тайши, когда скрестились, звеня, в поединке их мечи, ему тоже до самого смертного часа не позабыть. До того, как поглядел он в эти глаза, Цагану с трудом верилось до конца в рассказы нойона Догшона – про то, что Хара Богдо любит сам, обходясь без палачей, пытать пленных врагов, что ездит он на конях, покрытых вместо чепраков выделанной человеческой кожей, а одному из саварских зайсангов-стариков, который прилюдно обвинил его в отцеубийстве, вырезал, схваченному и связанному, сердце из груди и скормил своему охотничьему псу. А вышло, что люди говорили о нем истинную правду: мангас. Нечистая сила. Только клыков недоставало. Ощеренный в зверином оскале тонкогубый рот, пьяное от ненависти и крови лицо … Лицо безумца, в искривленных судорогой точеных чертах которого не осталось уже ничего человеческого.

«Я … за вами приду … муж Эрдени …» – выплюнули эти губы пополам с предсмертным хрипом, когда его, Цагана, клинок вошел Хара Богдо в грудь. Пробив дорогую кольчугу – и подбитый конским волосом кафтан-улбо из стеганого алого шелка, надетый под доспех.

И слову своему Черный Мангас оказался хозяином, да проклянут его душу бурханы …

Цаган вздрогнул.

Каждая жила в теле у него была туго натянута – как тетива на изготовленном к бою луке. Он ждал всего. Жуткого воя и хохота, который сейчас донесется из темноты. Горящих кровавым огнем зрачков, которые вспыхнут сейчас над могильной насыпью. Когтистых, в шерсти, длинных черных рук со скрюченными пальцами – рук мертвеца-оборотня, которые, как в страшных сказках о том рассказывают, протянутся к нему из разверзшейся могилы.

Ждал. До боли в глазах всматриваясь в ночь – и чутко вслушиваясь в ее шорохи. Затаив дыхание – и напрасно стараясь унять в груди громкий стук сердца, бешено колотящегося о ребра. Его  жгли ярость, ненависть и горе – но страха не было. Он знал, кто его здесь встретит. И ехал сюда, чтобы выйти против него с мечом в руке, а не прятаться, как трус. 

И все же миг, когда в лицо ему, как копьем, ударило резким порывом стылого ветра, смешанного со степной пылью, песком и выворачивающим нутро запахом трупной гнили, застал Цагана врасплох.
Пламя в костре затрепетало и пригнулось к земле. Дико, испуганно заржал во тьме Лыско – и его отчаянное ржание утонуло в свисте и вое ветра.

Цаган вскочил на ноги, крепко стиснув в ладони бронзовую рукоять меча.

– Эй! Ты, падаль! – крикнул он в темноту, прикрывая вскинутой рукой лицо от секущих кожу песчинок. – Покажись!

Но его хриплому яростному воплю откликнулся только ветер.

Новый его порыв разметал и погасил костер – точно кто-то, дохнув из темноты, задул пламя. Лишь тусклая россыпь умирающих красных углей мерцала теперь у ног Цагана.
Он хотел крикнуть снова – и крик застрял у него в горле.

Над могильной насыпью поднимался, пробиваясь из-под земли, мертвенный зеленоватый свет. Завеса трепещущего зеленого пламени росла, вытягивалась вверх и вширь – и вдруг пропала. Не было больше перед Цаганом бугра, поросшего сухой и жесткой степной травой. Там, где он только что высился, стояла кибитка.

Большая. Просторная. Крытая черными кошмами. В раскрытую дверь – обращенную не на юг, как положено, а на север, в сторону, которая издревле слывет подвластной духам мрака и смерти, – виднелся огонь.  Тоже призрачный, мертвенно-зеленый.
И оттуда, из кибитки, прорвавшись сквозь завывание ветра, Цагану отозвался ответный человеческий вскрик. Полный боли, ужаса и мольбы о помощи:

– Герин эзен!..

Он не слышал уже, как снова надрывно заржал в распадке конь. Не почувствовал, как отяжелел вдруг на шее ремешок с оберегами – и лопнул, будто гнилая нитка. Одним прыжком перемахнув через разметанный костер, Цаган бросился к кибитке – и отшвырнул трепыхавшуюся на ветру надверную накидку в сторону.

– Эрдени!..

То, что он с головой угодил в ловушку, как сурок-тарбаган – в расставленный охотником силок, Цаган понял слишком поздно. Когда полуистлевший, расползающийся под пальцами войлок сомкнулся у него за спиной – и тело, ставшее каменно тяжелым и непослушным, пронзил обжигающий холод.
Меч со стуком выпал из разжавшейся ладони. Цаган пошатнулся – и рухнул на колени. Ему показалось, что сердце сминает в кулаке чья-то лапа с острыми железными когтями, по капле выдавливая из него замерзшую кровь – такая в груди полыхнула боль. Тело не повиновалось ему – будто чужое. Он не мог пошевелить ни рукой, ни ногой. Даже губы не слушались, словно оледенели на морозном ветру.
Эрдени лежала у очага. На пестрой кошме – такой же полуистлевшей. В отсветах пляшущего в очаге зеленого пламени, языки которого взметались к ортке – дымовому отверстию в полукруглом своде кибитки, – ее бледное неподвижное лицо казалось мертвым. Мертвым уже давно. Веки были сомкнуты, грудь под цегдеком не приподнимала даже слабая дрожь дыхания, расплетенные, спутанные косы разметались по земле.

По стенам кибитки тускло сверкало дорогое оружие. Громоздилась у стен грудами драгоценная утварь: золотые чаши и блюда, резные деревянные ларцы, уже тронутые червями и плесенью, высокое седло с посеребренной лукой. Погребальные дары, пронеслось в голове  у Цагана.

А над телом Эрдени стоял тот, кого когда-то звали Хара Богдо.

Красивые черты не обглодало тление. Ярко поблескивали красные камни в тяжелом золотом ожерелье и золотые бляшки наборного пояса, ладно и ловко стягивавшего багряный бюшмюд – снарядили в Нижний Мир своего эзен-тайшу, чтобы умилостивить его дух, савары богато. Слева на поясе висел меч в сплошь усаженных золотыми накладками ножнах – меч, который тоже хорошо был Цагану памятен. Черные волосы, перехваченные через лоб вышитой золотом повязкой, были заплетены, как водится у северян, в тугую длинную косу, переброшенную на грудь.
Чотгор похлопывал себя по пунцовому сапогу плетью с резным черенком. И улыбался, глядя в лицо Цагану.

И из-за его нижней губы выступали два белых клыка – длинных и по-волчьи острых. А глазницы были пусты. Как у вылизанного временем черепа. В их мертвых провалах густела чернота – и пробегали зеленые искры.

– Ты пришел, Белый Охотник. Тебя было просто поймать.

Тонкие бескровные губы не шевельнулись – глухой ледяной голос, произнесший его имя на саварский лад, прозвучал у Цагана в голове. Вонзившись под черепную кость, словно вбитый с маху нож.

В точности  как и  рассказывал отец.

– Ее я поймал так же. Она кинулась тебе на помощь, Белый Охотник. Подумала – это ты кричишь под моей плетью, – пунцовый загнутый носок расшитого сапога наступил на конец косы Эрдени. Толкнул ее в щеку, поворачивая бессильно откинутую голову к Цагану лицом – и глаза у Цагана сузились от ярости. Но незримый аркан, спеленавший тело, держал крепко. – Глупая – отсюда Хозяевам Неба шамана не услышать. Здесь улус других Хозяев. Моих.
– Ты … ее … – сипло и страшно, сведенным судорогой горлом, прохрипел Цаган.

Позабыв и о том, что говорить человеку с нежитью нельзя – если не хочет он еще крепче подпасть под ее чары.

– Мы сразились – и ее дух сбежал в Верхний Мир. Но она жива. Я хотел убить ее у тебя на глазах, Белый Охотник, – чотгор продолжал пощелкивать себя плетью по голенищу. Гибкие ремешки плети лоснились, отливая тусклым блеском чугуна, рукоять была выточена из желтоватой человеческой кости – и в неровном свете очага Цаган разглядел, наконец, что за узор ее украшал. И волосы зашевелились у него под шапкой: это были священные знаки Огня и Солнца, вывернутые противосолонь. Знаки черного шаманства – и Смерти. – А еще я хотел отдать Хозяевам всю твою родню по крови. Всех Красных Волков… Я теперь умею такое – Хозяева подарили мне вот это, – он снова щелкнул плетью по сапогу. – И отдал бы. Если бы она не помешала.

Оброненный меч блестел на земле в двух шагах от Цагана. Извернуться бы … протянуть руку … Но собственного тела он уже не чувствовал совсем. Остались только вымораживающий сердце холод, скрутившая тело боль – и бешенство, туго сжавшее горло. 

Да и возьмет ли меч эту нечисть?

– Падаль … Ты … и живой … не был мужчиной. Попроси у своих Хозяев… бабий цегдек, – выдохнул он, силясь усмехнуться позлее.
Удар тяжелой, точно и впрямь вылитой из чугуна плети обрушился на него наотмашь. С оттяжкой – и Цаган едва сдержал крик. Плеть раскалённым ножом полоснула его по лицу, разорвала бюшмюд и рубаху на плече и груди – и, подавившись криком, он увидел: обрывки ткани вокруг прорех чернеют, дымятся и на глазах распадаются в прах. 
А под ними проступает, густо сочась кровью, рваный глубокий рубец. И плоть вокруг него тоже наливается гнилой чернотой – и, вспузыриваясь, слезает тянущимися липкими клочьями.

– Тебя недаром нарекли Страха-Не-Знающий. Но ты так же глуп, как твоя жена, муж дочери Догшона, – жуткий  оскал безмолвной улыбки стал еще шире. Бледный язык, мелькнувший меж белых клыков, облизал окровавленную плеть. – Хочешь узнать одну тайну, прежде чем сгниешь до костей и сдохнешь? Когда я родился … там, в мире людей … моему отцу предсказали гадатели: «Смерть твоему сыну принесет Белый Охотник, который добудет себе в жены Деву-Лебедь …» Но ты убил меня – и я получил еще больше власти над живыми. Я отблагодарю тебя за это – ты будешь умирать долго. Но сначала выпотрошу утробу ей. Она не захотела меня – и твоего ублюдка тоже не родит.

В глазах у Цагана мутилось. Страшная, нечеловеческая боль не сковывала больше тело морозом – выжигала изнутри, как ревущий черный костер. Рвались нити сознания, холодный голос звучал под черепом все глуше – он уже не разбирал, что там за слова тяжелыми каплями смертельной липкой отравы сочатся в мозг. Цаган уронил голову на залитую кровью грудь.
Остервенело, из последних сил стараясь не соскользнуть в беспамятство. 

И натолкнулся угасающим взглядом на свою левую руку, ремнем повисшую вдоль тела.

На серебряный ободок на своем безымянном пальце – кольцо Эрдени, которое он уже три года, с самого дня свадьбы, носил не снимая.
Черненая вязь знаков Грома, Пламени и Солнечного Колеса, которая вилась по серебру, наливалась золотым огнем. Все ярче и ярче. Точно пульсируя горячей живой кровью в такт сбивчивым, захлебывающимся ударам его сердца.

Такой же золотой огонь, яркий и чистый, вспыхнул и разлился перед глазами у него, умирающего, там, в песках Безводного кряжа.

Когда его щеки мягко и ласково коснулось белое, словно снег, лебединое крыло – а потом он ощутил на щеке прикосновение маленькой и прохладной девичьей ладони.

И рассеченное лицо Цагана, страшное, как окровавленный лик эрлика – посланца Бога Смерти, снова овеяло этой прохладой. Нежной, приглушившей на миг боль – и отогнавшей прочь туман беспамятства.

– Герин эзен! – прозвенел серебряным колокольчиком, вымывая из сознания липкий могильный яд, полный любви, муки и рвущего сердце отчаяния голос. И был это уже не морок и не обман. – Герин эзен мой, Зоригте мой! Очнись! Вспомни, что он тебе сказал! Вспомни!..

И Цаган вспомнил.

«Отсюда Хозяевам Неба шамана не услышать»...

Шамана.

Того, кто бьет докуром в бубен, гадает по пламени и зарубкам на дереве, исцеляет заклинаниями и говорит с духами.

Но он – не шаман.

Он – воин. Воин по имени Цаган Мерген – Белый Охотник.

Охотник, добывший себе в жены правнучку светлых тенгриев – Деву-Лебедь. И никогда не переступавший через клятвы, которые давал на оружии Вечным Небесам.

– А тебя … только мангаска шелудивая … и захочет, Черный Мангас, – прохрипел он в спину чотгору. Чувствуя, как оживает левая рука, по которой разбегаются от кисти вверх, к локтю и плечу, и вниз, к кончикам пальцев, колющие искорки тепла. – Или вовсе – кобыла …

И плеть, снова со свистом взрезавшая воздух, обмоталась вокруг его вскинутой перед лицом руки.

Плоть рассекло до кости. Боль была такая, что Цаган опять едва не сомлел. Перед глазами поплыли багровые пятна, дымящийся рукав окрасился кровью. Но, захрустев зубами, он напряг последние силы, рванул руку чотгора на себя – и перехватил плеть за черенок.

Чуть повыше мертвенно холодных и белых, как рыбье брюхо, точеных пальцев.

И ободок кольца, которое полыхало на его руке золотым огнем, коснулся резной рукояти, покрытой знаками Смерти.

Вспышка черно-золотого пламени чуть не ослепила Цагана. Он почувствовал, как разом ослабла жгучая хватка плетеных ремней, обвивших предплечье, как рвутся они и расползаются – и как превращается скользкая от крови рукоятка плети под его пальцами в костяное крошево.

Хриплый отчаянный вой вырвался из глотки чотгора. Заметалось раненым зверем зеленое пламя в очаге, вздымаясь к своду кибитки. И в его свете Цаган увидел, как страшно меняется ее хозяин.

Кожа и плоть стекали с его лица – разом ставшего иссиня-багровым, цвета гниющего мяса. Обнажились кости черепа, повис лохмотьями на теле вышитый золотом бюшмюд. Правой кисти, только что сжимавшей плеть, у чудища больше не было – из остатка рукава торчал обугленный обрубок.

А пальцы левой руки, на глазах покрывающейся темными трупными пятнами, метнулись к рукояти меча на поясе. Лязгнула, вылетая из ножен, изъеденная ржавчиной сталь – и прянула к горлу Цагана.
Нежить не любит железа. Живой Хара Богдо был хорошим бойцом – Цаган до сих пор носил на ребрах два рубца, которые остались ему на память об их поединке. Но теперь чотгор держал меч неловко, точно боясь обжечься. Это Цагана и спасло.
Он успел уклониться от удара. Под ногой зазвенел оброненный клинок, но нагибаться, чтобы подобрать его, было некогда. Цаган выхватил из-за пояса охотничий нож – и прыгнул навстречу чотгору.

Сжимая нож в правой руке. Левая его тоже не слушалась. Клочья рукава набрякли кровью, кровь стекала по пальцам – и в пыль падали темные капли.

Сталь со звоном столкнулась со сталью. В лицо Цагану густо дохнуло могильным смрадом и запахом горелой падали. Скрежетнули у самого лица белые клыки, полыхнули злобной зеленью пустые глазницы.
И, поднырнув под отбитый меч, Цаган ударил чотгора плечом, выбросил руку с ножом вперед – и вколотил клинок в мертвую гортань. С содроганием чувствуя, как легко, точно сквозь комок застывшего бараньего жира, проходит нож сквозь гнилую плоть – и как ломаются с хрустом шейные позвонки.

«Ты … Как сумел … - прошелестел в последний раз в мозгу, затихая, ненавидящий ледяной шепот. – Хозяева мои … Почему …»

Зеленые проблески в глазницах погасли. Скалящийся череп, покрытый остатками длинных черных волос, со стуком покатился под ноги Цагану. А следом рухнуло наземь обезглавленное тело, еще сжимающее в руке меч.
Шатаясь, Цаган перешагнул через него.

Опустился на колени над неподвижной Эрдени. Сердце стучало у него в груди, словно ручной барабан-кенкерге, грозя проломить ребра, в глазах плыло.

Он успел еще увидеть, задохнувшись от отчаянной радости, как дрогнули густые шелковые ресницы – и забилась голубая жилка на нежной шее.

И его, наконец, накрыла тьма.

А когда он очнулся, ему сперва показалось, что бурханы решили пошутить и сотворили чудо – обратили время вспять.
Не было больше над головой свода кибитки, крытого рваными черными кошмами-ишке. В глаза ему смотрели звезды – чистые и крупные.

Он лежал у ярко пылавшего костра – так же, как три года назад, в ту памятную ночь в стане караванщиков-тэнгэтов. Так же пофыркивал, хрустя  травой, рядом Лыско. И так же, как тогда, проступив из темноты, склонилось над ним человеческое лицо.
И наваждение вмиг развеялось. Это лицо, любимое до боли, он узнал бы даже в самом черном бреду. Хоть в Верхнем Мире, хоть в Нижнем.

– Герин эзен … Багатур мой … – счастливые темно-карие глаза, смотревшие на него с этого бледного, осунувшегося лица, были мокрыми от слез. На щеку ему упала прядь волос, выбившихся из кое-как заплетенной косы, теплые губы нежно коснулись виска, шеи, угла рта.
Он ответил на ее поцелуй так, что Эрдени охнула. Крепко обнял ее здоровой рукой – и прижал к себе.

– Погоди … Ой, герин эзен … – улыбаясь и совсем по-девчоночьи шмыгая носом, Эрдени мягко высвободилась из его объятий. – Лежи спокойно, дай перевяжу тебя.

Только тут он ощутил, как горят раны – и как болит, точно избитое, все тело. Скосил глаза на свои плечо и грудь, обмотанные лоскутами, отхваченными от подола терлига жены, потом – на свою левую руку, над которой хлопотала Эрдени. Со страхом ожидая увидеть черные, окруженные гниющим заживо мясом рубцы.
Но жуткая чернота вокруг ран на предплечье пропала без следа – как не было.

И кольцо с его безымянного пальца тоже исчезло. Там, где оно еще недавно блестело, алела только свежая полоска ожога.

В голове звенело не хуже, чем звенит утром после выпитого накануне, на пирушке, здоровенного тоорцыга чигена. Он с трудом сел. Потер потылицу, дотронулся до рассеченной щеки – и зашипел от боли. Косой кровоточащий рубец тянулся под пальцами через всю левую половину лица – от виска до подбородка.

– Ох, и красивый у тебя теперь будет муж, – пошутил он, поймав встревоженный взгляд Эрдени. – Только нечисть такому и пугать.
– Молчи, не поминай, – легкая ладошка легла ему на губы. Осторожно погладила лицо. – Ты для меня – краше всех тенгриев, Зоригте мой …

Он снова обнял ее. Ласково и бережно.

И вздрогнул. 

Под его ладонью, обхватившей ее пополневший и округлившийся за эти две луны стан, что-то толкнулось. Раз. Другой. И по-хозяйски повернулось там, внутри – словно сладко потягиваясь.
– Ты что? – Эрдени тихо рассмеялась, глядя на его испуганное лицо. – Вот так Зоригте – Страха-Не-Знающий… Это же сын твой с тобой поздоровался.

И лишь тут до него, еще плохо соображающего, дошло.

– Откуда знаешь, что сын? – изуродованное лицо Цагана осветила улыбка. Счастливая, мальчишеская. – Прутья раскидывала?

– Нет, – Эрдени прижалась к нему. – Мне сказали. Там …

Цаган проследил ее взгляд – и понял.

И вознес про себя благодарно молитву Вечному Небу.

А в небе над их головами медленно сдвигался рисунок созвездий – и над восточным краем Кровавого Урочища оно уже едва заметно серело.

Ночь уходила.

� Дословно – «владыка дома», то есть муж.


� Кумыс.


� Наследственное звание , которым награждались простолюдины за особо выдающиеся военные подвиги: например, за спасение жизни феодала в бою.





