Рядом с ЗАГСом жить плохо. Точнее, большинству людей это безразлично, а остальные наверняка радуются, видя счастливых молодоженов и нарядных гостей.

А Машу регулярно накрывало на выходе из дома. Не всегда; к счастью, не всегда, но довольно часто. Она рада была бы переехать куда-нибудь – лучше всего на лесную заимку, куда люди приходят раз в несколько лет. Но в лесах не нужны корреспонденты, а в городах большинству из них платят слишком мало. Денег не хватало ни на ремонт полностью убитой прежними владельцами квартиры, ни на обмен с доплатой, поэтому приходилось терпеть.

Но в этот раз накрыло особенно сильно. Закон подлости: если ты едешь на интервью – что-нибудь непременно случится!

Когда Маша проходила мимо очередной пары молодоженов, мир, привычно расплывчатый для близорукой с детства, вдруг обрел совершенно пугающую четкость и дополнительное измерение.

Маша видела улыбки и поцелуи, слышала поздравления и смех – и видела будущее тех, кто сейчас беспечно радовался жизни. Вечная нехватка денег и ожидание, что их заработает другой; взаимные упреки – сначала тихие и относительно вежливые, потом – громкие и истеричные, но столь же бесполезные. Разрушенная карьера жены; муж, от безнадеги начавший выпивать – сначала пиво, а потом и более крепкие напитки... В результате – развод, громкий и скандальный, и две судьбы, которые уже никогда не удастся склеить из осколков…

«Но мог же быть другой путь?!» – молча заорала Маша. И сразу же увидела тоненькую тропинку, уводившую в сторону. Там стояла полненькая шатенка в темно-синем, затерявшаяся среди подруг красавицы-невесты. Красивому, но абсолютно непрактичному жениху нужно было бы жениться на этой толстушке – прирожденной бизнес-леди, способной заработать в любых экономических условиях. Она давно была влюблена в парня своей лучшей подруги, но хотела мешать чужому счастью. А вот если бы рискнула, то, возможно, все сложилось бы иначе… Поначалу муж, конечно, поглядывал бы иногда на сторону, но со временем оценил бы характер и практичность своей жены. Они жили бы душа в душу многие годы и воспитали бы троих прекрасных детей… А когда сегодняшние новобрачные разведутся, толстушка уже будет весить сто килограммов и менять молодых любовников как перчатки…

Маша хотела посмотреть, как сложилась бы судьба невесты, если бы она сегодня не вышла замуж, но помешал привычный приступ тошноты. В этот раз он оказался очень сильным. Пришлось возвращаться во двор и некоторое время, согнувшись, стоять у мусорных баков.

Когда Маша вновь вышла на улицу, новобрачные уже уехали. Может, это было и к лучшему. Маша уже давно поняла, что предупреждать людей бессмысленно: они все равно не поверят. В лучшем случае криво улыбнутся, в худшем – посоветуют посетить психиатра. Чтобы осознать все это в полной мере, Маше хватило всего пары попыток, предпринятых в несознательном тинейджерском возрасте. Сейчас она уже смирилась, но обида за людей, разрушающих свои судьбы, никуда не делась. Иногда, правда, Маше казалось, что ее зрительные и слуховые галлюцинации представляют немалый интерес для психиатров, но после недолгих раздумий она приходила к выводу, что насидеться в гнезде кукушки всегда успеет, если совсем припрет, а людям, которые способны контролировать свои поступки, лучше оставаться на воле.

Впрочем, существовал и вариант, позволявший рассказать многим людям об их будущих судьбах, не опасаясь неверия и косых взглядов. Можно было окончить, с позволения сказать, курсы, с позволения сказать, народных целителей и стать практикующей потомственной ясновидящей, ведуньей и магистерой черныя, белыя и серо-буро-малиновыя магии. Вот только Маша никогда не рассматривала всерьез этот путь, несмотря на его очевидную финансовую привлекательность, причем сразу по трем причинам.

Во-первых, Маша и сама сомневалась в правдивости своих галлюцинаций. Несколько верных видений, которые полностью сбылись в отношении лучших подруг, ничего еще не доказывали. Мало ли какие бывают совпадения! Да и будущее знакомых людей угадать проще, чем незнакомцев.
Во-вторых, Маша очень хорошо понимала: начав давать советы клиентам, она возьмет на себя ответственность за их судьбы и будущее. Пока люди свободны в своем выборе – о нем можно горевать, но чужие беды все равно тревожат меньше, чем собственные. А вот если человек изменит свою жизнь по Машиным советам, и это приведет к череде непредвиденных проблем, то отвертеться от угрызений совести вряд ли получится.

Впрочем, ради денег, может, и стоило бы взвалить на себя лишнюю ответственность, но существовала и третья причина. Маша очень хорошо понимала: с Той Стороной панибратствовать нельзя. Неизвестно, откуда берутся видения и слуховые галлюцинации, так что было непонятно, как к этому подарку нужно относиться. Возможно, в древности люди действительно умели творить магию без вреда для себя – хотя не исключено, что это такая же сказка, как полет Дедала и Икара. В любом случае, в  XXI веке всякие видения-прозрения были чем-то непонятным и опасным – порой Маша просто кожей чувствовала эту опасность. Удобрять собственными костями почву для новых исследователей паранормальных способностей не хотелось, поэтому Маша предпочитала пусть хуже оплачиваемую, но более безопасную профессию журналиста.   
Собравшись с силами, она шагала мимо ЗАГСа к остановке метро. Рядом проходили счастливые новобрачные, но сразу после приступов Машу не накрывало никогда. Мысли понемногу возвращались от чужих проблем к повседневной реальности. «Если Ольга и в этот раз опоздает – убью!» – подумала Маша.

Ольга Воронцова была очень талантливым фотографом; особенно хорошо у нее получались портреты. Но вот представления о времени у этой особы были настолько своеобразны, что Маша порой лишь с огромным трудом  удерживалась от очень резких слов. Останавливало одно: браниться с напарницей – последнее дело.

Но косоглазое Машино счастье, похоже, решило ограничиться утренним приступом, и Ольга обнаружилась именно на той станции метро и именно тогда, когда они и договаривались встретиться.

Дорога была давно известна: павильоны, где создавался суперпопулярный сериал, Маша и Ольга посещали почти ежемесячно на протяжении последнего года. Съемки проходили в огромных корпусах бывшего завода, очень толково запрятанных на задворках одного из московских вокзалов. Найти туда дорогу случайные люди вряд ли сумели бы, но журналистам киношники всегда рады.

Снаружи здоровенного мрачного здания ничто не указывало на кипевшую внутри работу. В вестибюле у самых дверей сидели несколько дюжих охранников и стоял турникет. Журналистки назвали себя; буквально через пару минут к ним подбежала энергичная девушка – кажется, ее звали Аня – и повела Ольгу на съемочную площадку, где как раз шла работа над важным эпизодом.

– А мне куда идти? – крикнула вслед Маша, несколько растерявшаяся от такой быстроты. – У меня назначено интервью с Сергеем Петровским.

– Все очень просто, – откликнулась Аня, уже успевшая вместе с Ольгой дойти до поворота. – У нас все опять переделали, но вы быстро сориентируетесь. Сначала нужно идти прямо, потом свернуть – непременно на третьем повороте! Дальше опять идите прямо, а через пятнадцать минут сверните налево. Там расположена гримерка Сергея Александровича.

– Понятно, – откликнулась Маша растерянно.

Что такое третий поворот и когда необходимо сворачивать налево, она поняла далеко не сразу. Точнее, в какой-то момент Маша была абсолютно уверена, что заблудилась в бесконечных коридорах без окон и повторит судьбу небезызвестного Гостя с Юга из «Чародеев». Однако то ли нежелание следовать столь грустному примеру, то ли чутье журналиста, то ли приближающееся время начала интервью помогли, и Маша наконец выбралась на увитый электрошнурами перекресток, где кипела жизнь. Мимо то и дело пробегали очень занятые люди.

До интервью оставалось еще минут десять, и Маша остановилась, чтобы перевести дух. Получалось это плохо, поскольку в коридорах было очень душно. Проектировщики огромного советского завода не пожелали тратиться на кондиционеры для простых работяг, продюсеры сериала тоже экономили деньги. Впрочем, летняя духота была лучше зимнего холода: во время съемок отопительные приборы выключали, поскольку звук записывался одновременно с видеорядом, а шум обогревателей перекрывал голоса актеров. Так что все исполнители – и звезды, и участники массовки, играющие как олигархов, так и бомжей, – мерзли одинаково.

Через несколько минут Маша немного пришла в себя и собралась спросить у одного из пробегающих мимо людей, где находится гримерка Петровского.
Однако эти планы были нарушены самым неожиданным образом. По коридорам вдруг разнесся возмущенный вопль:

 – Унесите немедленно это убожество! Это одежда для клоуна, а не для адвоката-нонконформиста!

Маша оценила красоту голоса и то, что его обладатель даже в страшном гневе произнес слово «нонконформист» абсолютно правильно. Но додумать мысль до конца она уже не успела, потому что на перекресток вышли два человека. Заплаканная девушка, державшая в руках вешалки с мужской одеждой, бежала за высоким красавцем и бормотала:
– Сергей Александрович! Сергей Александрович, на прошлой неделе вы же все одобрили… А съемки уже сегодня… Я не успею найти новые костюмы…

Маша поспешила спрятаться в самом темном коридоре: одного из участников этой сцены она узнала сразу. Впрочем, не узнать его было невозможно: звезда театра и кино, сыгравший множество принцев, графов и простых суперагентов, муж одной из красивейших российских актрис, обожаемый армией фанаток Сергей Петровский выделялся в любой толпе.
– Это дерьмо я не одобрял! – рявкнул он величественно. – А если вы потеряли нормальные костюмы  – это ваши проблемы!
Петровский гордо удалился, скрывшись в одном из коридоров. Девушка осталась стоять на перекрестке, тихо всхлипывая.

Маша сильно удивилась. Она общалась со многими актерами – как с начинающими свою карьеру, так и со звездами, – а также видела их на съемочной площадке. Поэтому Маша на личном опыте знала: капризные и дурно воспитанные знаменитости чаще встречаются в «мыльных операх», чем в реальной жизни. Короля играет свита: успех каждой звезды, даже самой яркой, обеспечивает слаженная работа команды гримеров, костюмеров и других людей, чьи имена не всегда появляются в титрах. А скандалистов не любит никто, особенно продюсеры.

Но с Петровским Маша раньше не общалась. О его дурном характере она слышала не раз, однако считала это сплетнями завистников. Оказалось, все правда…

Костюмерша продолжала всхлипывать на перекрестке. Маша задумалась, как лучше поступить – подойти и попытаться утешить или продолжить прятаться и дать девушке возможность самой успокоиться, – но решить ничего не успела. Новый приступ тошноты оказался таким страшным, что Маша задумалась бы, не беременна ли она, если бы не полное отсутствие личной жизни в последние полгода. Знакомиться на съемочных площадках Маша не умела, а больше никуда не ходила, поскольку редкие дни отдыха предпочитала проводить в полном одиночестве.

И все время, пока Машу рвало в темном углу коридора, она слышала пронзительный детский голос:

– Не надо, не надо, пожалуйста, не надо! Я не хочу! Ну что вы ко мне привязались? Оставьте меня в покое, пожалуйста!

Даже выворачиваясь наизнанку от приступов тошноты, Маша понимала: то, что она слышит, – всего лишь отголоски. Неизвестный ребенок просил оставить его в покое не здесь и не сейчас, а очень давно и очень далеко отсюда…

Интервью с Петровским прошло предсказуемо и спокойно. Знаменитый актер включил свое невероятное обаяние лишь на четверть, но и этого вполне хватило. Серьезно и проникновенно Петровский объяснял, что согласился присоединиться к съемочной группе популярного сериала, поскольку устал играть одномерных положительных героев и давно мечтал о роли человека не столь однозначного, со странностями и слабостями. На другие Машины вопросы знаменитый актер тоже отвечал дружелюбно и, кажется, искренне. Диктофон работал исправно. Ольга не заблудилась, пришла в гримерку вовремя и сделала прекрасные фотографии.

То, что, уходя из павильона, Ольга вновь услышала знакомый детский голос, не стоило принимать в расчет. Видения и галлюцинации были в моде в эпоху Жанны д‘Арк, а сейчас это моветон.

Вот только звуковые галлюцинации не желали знать, что они безнадежно устарели. Каждый раз, когда Маша возвращалась в цеха бывшего завода, где кипели съемки сериала, она, оставшись одна хоть ненадолго, непременно слышала голос мальчика, умолявшего оставить его в покое.
Время шло. Как минимум раз в месяц Маша и Ольга приходили в здание заброшенного завода – делали репортажи о съемках, брали интервью у актеров, только начавших работу в сериале. С Петровским Маша несколько раз виделась, но больше они не перемолвились ни словом, а вел он себя вполне пристойно.

Летняя духота сменилась осенней сыростью, потом пришли холода. С каждым новым визитом на съемочную площадку Маше все меньше хотелось туда возвращаться. Едва она входила в огромное, запутанное, точно лабиринт, здание, как откуда-то подступал непонятный страх, начинала болеть голова, а знакомый голос мальчика звучал  в ушах, не умолкая. Ни в каком другом месте, куда Маша приходила по долгу службы, ничего подобного не происходило, и порой казалось, что проще отказаться от одного конкретного задания – и больше не мучиться. Но сериальщики платили очень прилично, и терять деньги не хотелось.
Апрель в этом году выдался холодным, и в помещениях, где снимался сериал, было почти так же стыло и мерзко, как зимой. В этот раз Маша пришла одна: Ольга снова спутала время встречи и не отвечала на звонки и СМС-ки. Раньше Маша сильно переживала, когда напарница вот так пропадала без предупреждения, но со временем тревога сменилась раздражением, а оно – спокойной усталостью и принятием неизбежного. За сравнительно небольшие гонорары соглашаются работать только журналисты с проблемами: Ольга путалась во времени, словно в диком лесу, Маша о своих тараканах знала, но предпочитала не думать.
Охранник пропустил журналистку без вопросов, и Маша отправилась пустынными коридорами к гримерке Елизаветы Алексашиной, у которой собиралась брать интервью. Местоположение этой гримерки Маше было более-менее известно, но определенность не могла улучшить настроения. Если снимки не будут сделаны во время интервью (а Маша не чувствовала в себе талантов фотографа), то их придется раздобывать позже. Это дополнительная головная боль и для начальства, и особенно для самой Маши, которой придется вести дополнительные переговоры с актрисой и ее пресс-агентами.  

В общем, настроение было мерзким, и очередные слуховые галлюцинации его не улучшили, тем более что в этот раз они оказались особенно громкими.

– Где это мы, Владлен Вадимович? Вы же сказали, что хотите показать мне, как снимают кино!

– Покажу, сладкая моя, покажу, но чуть попозже. А сейчас…

– Не надо, пожалуйста, Владлен Вадимович!

У Маши подогнулись колени, и стало как-то особенно тошно. Чувства в этот раз пришли быстрее, чем мысли, но в следующий момент она поняла, что слышит не прошлое, а то, что происходит здесь и сейчас. Сейчас и здесь – в расположенном на задворках московского вокзала огромном здании. Здесь наверняка есть много выходов, не известных новым хозяевам, а в дальних углах бывшего завода киношники никогда не быва…

Не успев додумать мысль до конца, Маша бросилась бежать. Только сорвавшись с места, она задумалась, куда, собственно направляется, но ответ нашелся быстро. По мере того, как Маша приближалась к цели, крики становились громче. Стоило хоть немного уклониться в сторону, как они затихали.
Маша петляла среди путаницы коридоров, электрических проводов и гор мусора – сначала киношного, потом явно заводского. Сердце стучало обезумевшим дятлом, в висках колотились железные молоточки. Маша, конечно, понимала, что торопится зря. Такие громкие крики просто не могла не услышать съемочная группа, и скоро крепкие ребята-операторы обезвредят мерзавца без помощи слабосильных журналисток. Но остановиться не получалось, – наверное, потому, что, судя по голосам, слышным Маше, ничего не изменилось. Девочка хотела уйти, взрослый ее удерживал – пока, к счастью, только словами.
Крики явно доносились из-за тяжелой двери, расположенной в конце узкого темного коридора. Маша с некоторым трудом притормозила и осторожно потянула на себя ее ручку, отчаянно надеясь, что петли смазаны и дверь не заскрипит; к счастью, надежды иногда сбываются.

Маша осторожно заглянула в щель. На миг голоса оглушили, а потом приобрели обычную громкость.

За дверью был заброшенный цех, в который явно не ступала нога киношников. Впрочем, ближайший к двери угол огромного помещения разительно отличался от всего остального. Он был подметен, а вместо железяк непонятного назначения там стояли два кресла, журнальный столик и большая двуспальная кровать, застеленная дорогим покрывалом.
В одном из кресел сидела девочка лет десяти в поношенной курточке и старенькой серой юбке. Малышку держал за плечи смутно знакомый здоровенный мужик, – кажется, один из осветителей. Сейчас его лицо искажала ярость, и Маша поняла, что негодяй от угроз скоро перейдет к действиям.

Она задумалась, что нужно делать. Никого поблизости не было, а Маша не сомневалась, что в одиночку не сможет обезвредить здоровенного мужика. Не хотелось позволить ублюдку сбежать, а остановить его нужно было как можно скорее.

Маша оглядела коридор, некоторое время рассматривала небольшой железный ломик, валявшийся неподалеку, но потом со вздохом отвернулась. Даже с таким примитивным оружием нужно уметь управляться, а неумехе не поможет даже автомат, не то что лом.

Возвращаться к киношникам за помощью было опасно: неизвестно, что маньяк мог сделать с ребенком в ближайшие минуты. Как же поступить?

Решение пришло неожиданно. Досадуя на собственную тупость, Маша достала из сумочки мобильник. В его памяти хранился телефон Ани – девушки, которая на съемочной площадке отвечала за работу с журналистами. На миг Маша испугалась, что Аня выключила в мобильнике звук – так всегда делали те, кто присутствовал на съемках. Но выбора не было, и Маша начала набирать СМС-ку.

Однако в следующий миг мимо Маши пробежал человек, которого она не успела рассмотреть. Он рывком распахнул дверь и ворвался в заброшенный цех. Девочка вскрикнула.

Маша, забыв обо всем, схватила ломик, бросилась следом – и замерла на пороге, ошеломленная увиденным.

Петровский, одетый в смокинг, сосредоточенно бил хмурого мужика, действуя так спокойно и сосредоточенно, словно колотил боксерскую грушу в спортзале. Негодяй пронзительно кричал:

– Я не виноват! Это не я! Не я!
Девочка, все еще сидевшая в кресле, наблюдала за происходящим с восторгом. Она явно думала, что видит не реальную драку, а съемки «крутого» эпизода.
– Прекратите немедленно! – заорала Маша, сама удивляясь громкости своего вопля. – Вы его убьете!

– И правильно сделаю! – сквозь зубы ответил Петровский, не останавливаясь. – Таким гадам место в могиле.
– Вам так хочется сесть на нары за убийство этого нелюдя? – прокричала Маша уже не так громко.

До Петровского, кажется, дошло. Он схватил маньяка за плечи, усадил на свободное кресло, сорвал с кровати покрывало и одеяло, разорвал простыню на тонкие полосы и привязал ими пленника, а затем сказал не без гордости:
– Вызывайте полицию, девушка.

На миг Маше стало страшно. Она задумалась, откуда знаменитый киноактер с мерзким характером мог узнать о творившемся в заброшенном цеху злодействе, хотя крики девочки не слышал больше никто из съемочной группы. В этой ситуации вопли избиваемого о том, что он не виноват, выглядели вполне логично.

С трудом сдерживая ужас, Маша взглянула в глаза Петровскому – и ее накрыло. На этот раз она не только слышала, но и видела то, что случилось много лет назад совсем в другом городе…
– Не надо, не надо, пожалуйста, не надо! Я не хочу! Ну что вы ко мне привязались? Оставьте меня в покое, пожалуйста!
– Да не кобенься ты, кому говорят! Сколько раз тебе говорил – сразу согласишься – тебе же лучше будет…

– Не надо, пожалуйста!

Маша с трудом сдержалась, чтобы не спросить: «Сколько это продолжалось? Год, два, три?» Она промолчала, но ответ все-таки пришел, словно из ниоткуда: «Пять лет».

«Почему вы об этом никому не рассказывали?»

«Не знал, какими словами можно рассказать о таком. Но сейчас это уже неважно…»

Это было по-прежнему важно для человека, слышавшего свое страшное прошлое большую часть своей взрослой жизни, счастливой и успешной. Но спорить Маша не стала. Она с абсолютной ясностью осознала, что ни к каким злодеяниям, творившимся в этом проклятом месте, Петровский не причастен, и вздохнула с облегчением.

А в следующий миг Маша поняла, что человек, стоявший напротив нее, видит ее и ее тараканов так же хорошо, как она – его собственные. Вопросов Петровский не задавал – все и так было понятно. Маше казалось, что она стоит перед ним абсолютно голая, и в этом ощущении не было ничего волнующе-эротического – только стыд и неловкость, которые испытываешь, когда незнакомый человек случайно открывает все твои тайны. Утешало лишь то, что, насколько Маша могла судить, Петровский в этот момент чувствовал то же самое.

– Полторы калеки, – скривился он. – Вы позвонили в полицию?   

– Сейчас, – она вновь достала мобильник и начала тыкать в кнопки.

– Все же жаль, что я его не убил, – вздохнул Петровский, указывая подбородком на связанного.

Маша так удивилась, что даже мобильник на время отложила:

– Вы поступили абсолютно правильно! Этот гад должен дать показания и рассказать обо всех своих преступлениях!

– Вы с ума сошли?! – Петровский вспыхнул мгновенно. – Зачем ломать жизни несчастным детям, которые из-за него пострадали? Зачем им вновь переживать этот ужас?
– Их жизнь будет сломана, если они там и не посмеют рассказать о пережитом ужасе. Хранить такую тайну – непосильное бремя для любого человека.
– Зачем выставлять свой позор на обозрение всему миру? – спросил Петровский еле слышно.

– Это не позор! – теперь вспыхнула Маша. – Насилие – это не вина жертвы! Это никогда не вина жертвы!

Петровский, кажется, хотел что-то возразить, но в последнюю минуту передумал и промолчал.

Когда Маша закончила говорить с полицейскими, он подошел к ней почти вплотную и негромко спросил:

– Как мы объясним, каким образом здесь оказались? Съемочная группа в эту часть здания не ходит…

– Все просто, – Маша сама удивилась, как быстро все придумала. – Мы с вами случайно встретились в коридоре, услышали крик – и бросились сюда.

– Не пойдет, – Петровский скривился. – Здесь во всех помещениях идеальная звукоизоляция. Наружу не проникает ни один звук.

– Значит, все проще, – Маша удивилась, как быстро сегодня соображает. – Я заблудилась в коридорах, хотела позвонить Ане, но по ошибке набрала ваш номер. Вы разыскали меня, и мы, стоя в темном коридоре, увидели, как этот гад ведет куда-то девочку. Мы последовали за ними, и…
– Да, это лучше, – Петровский кивнул. – И еще у меня к вам огромная просьба. Я буду очень вам признателен, если все случившееся здесь останется известно только нам двоим – и полиции, разумеется.
– Заметано! – Маша с ужасом ощутила, как в ней просыпается коварная журналюга. – Но я очень надеюсь на ответную любезность – эксклюзивный доступ на все съемочные площадки, где вы работаете. В этом случае у меня будет веская причина держать свое слово.

– Заметано, – усмехнулся знаменитый киноактер и любимец миллионов. – Эксклюзивная инфа у вас будет, не сомневайтесь.

Маша взглянула на часы, пытаясь сообразить, когда прибудет полиция. Оставалось надеяться, что стражи порядка не проявят особого интереса к тем, кто задержал преступника. Мало ли какие желания могут возникнуть у полицейских, а становиться суперчленом секретного суперотряда экстрасенсов Маше хотелось еще меньше, чем самоотверженным ученым-первопроходцем.
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