Возвращение
Белые голуби жмутся под крышу, 

Первые блики на улице узкой;

Если прислушаться, можно услышать:

В старом порту завершили разгрузку.

Пахнет от моря не рыбой, а солью,

А со двора — выпекаемым хлебом.

То ли дожди собираются, то ли

Просто такое осеннее небо.

Где-то, наверное, есть этот город —

Город-картинка на толстой бумаге,

Где неизменно за каждым забором

Тянутся к небу веселые флаги.

Где разрумянились щеки от бега,

Где фонари, будто звездочки, ярки,

Город, где в праздники Первого Снега

Дарят улыбки, стихи и подарки.

Каменный тысячник — как настоящий,

Медной ограды нечастые прутья,

Там на углу одноногий шарманщик

Ручку железную крутит и крутит.

А во дворе шесть подросших балбесов

Режутся в бабки. Когда это было?

Там седина дымовою завесой

Маму и папу еще не накрыла.

Новости почта исправно приносит.

Что там на севере? — Скоро узнаем.

Дождик. И первая взрослая осень.

Или последняя — допризывная…

…Дворики. Голуби. Плещется знамя.

Тот же старик одноногий с шарманкой.

Грохнет — и хочется броситься наземь.

Будет непросто привыкнуть к «гражданке».

Вроде бы те же заборы и крыши,

Только все тянет назад оглянуться.

Из шестерых тут игравших мальчишек 
Пятеро больше домой не вернутся.
Зависть в глазах перемешана с болью,

Горький вопрос на лице у соседа:

Как я один оказался — не в поле —

А за столом, чтобы пить за победу?
Пахнет — как прежде — и солью, и хлебом;
Каменный тысячник вслед мне косится.

Главное — есть оно, есть это небо — 

Послевоенное небо столицы.

