Новорожденный глядел куда-то большими тёмными глазами, ожидая, когда же все медицинские процедуры будут закончены, и его отдадут матери. Физиологические тесты показали нормальную зрелость. Избирательная томография не нашла никаких патологий. Генотипирование не обнаружило у Поля Дюрана никаких опасных предрасположенностей за исключением умеренной склонности к риску и к излишней полноте. 

Даже произойди с ним в будущем несчастный случай, взамен пострадавших органов Полю были бы пересажены новые. Ещё во время беременности плоду ввели стволовые клетки линии KL26, чтобы иммунная система не воспринимала их как чужие. Выращенные на основе этой линии почки, печени, лёгкие уже ждали своего часа в специальных хранилищах. 

Уже через две недели после рождения Поля родители заключили за сына страховой контракт. Предложенные условия оказались достаточно выгодными. Впрочем, за следующие пятнадцать лет жизни Поль не задумался о своей страховке ни на минуту. Его характер определился уже к году, когда упавший мальчик не плакал, и не просился на ручки, а упрямо пытался встать снова. В постели из-за болезни малыш оказывался редко. Он рано освоил всю квартиру, потом изучил все окрестные парки. Где-нибудь на коленке или локте у Поля обычно синели или желтели один-два синяка, но он был слишком ловок и смышлён, чтобы его проказы кончились переломом. В два года мальчишка освоил двухколёсный велосипед, в четыре – встал на ролики.  Досужие соседки, которые в любой стране одинаковы, предрекали, что в школе такому непоседе придётся трудно. Поль и в самом деле пропускал мимо ушей страшилки про второгодничество и большой конкурс. Но вот быть первым, во всяком случае, в точных науках, ему хотелось. Это тоже был своего рода спорт, со своими правилами честной игры – не подсиживать, не задаваться. Родители  часто переезжали, и в каждой новой школе у Поля быстро появлялись товарищи, хотя близкого друга он так и не нашёл.
За год до выпускных экзаменов страховая компания расторгла с ним контракт и заключила новый, в котором отсутствовало несколько обычных пунктов. Они касались преимущественно тяжёлых болезней и серьёзных травм, так что ни Поля, отличавшегося завидным здоровьем, ни его родителей это не обеспокоило. Гораздо больше его занимала будущая профессия. Сначала Поль собирался стать спасателем, но школьный психолог, почему-то отводя глаза, сказал, что психологически он совершенно для этого не годен, и лучше стать инженером.

Выплаченной неустойки хватало для того, чтобы оплатить первый год учёбы по одной из инженерных специальностей, и без пяти минут выпускник был рад том, что не придётся бегать в поисках подработки. Лекции, практикумы, разговоры в студенческом кафе, девушки.
Впрочем, самому себе Поль признавался, что одну девушку выделяет особо, хотя на фотомодель Мирей не походила. Всё равно, вьющиеся светлые волосы и карие глаза – это в любом случае красиво и даже как-то стильно.  Неистребимая галльская насмешливость смягчалась у неё природным тактом и добрым нравом. Поль сам не знал, отчего робеет, когда появляется шанс сблизиться с ней. Может быть потому, что ещё подростком он мечтал о девушке-друге, которая сопровождала бы его вылазки, сама вытаскивала его в новые места, и была бы хорошим товарищем. Почему именно о девушке? Ему не хватало нежности, внимания, вовремя высказанного восхищения. Он чувствовал, что Мирей способна дать всё это – и товарищество, и нежность.
Наконец, у него родился отличный план. Мирей посещала секцию альпинистов. Надо записаться туда, ходить вместе на тренировки, потом пойти с ней в горы. Главное – не пытаться изображать героя, просто стать хорошим альпинистом. Таким, чтобы она оценила… Дальше воображение ему отказывало, рисуя уже только огромные вершины и ледники и маленькую, крепкую, неунывающую Мирей на их фоне.

Руководитель, поговорив с ним, хмыкнул: «Высоковат ты, парень». До этого Поль полагал, что альпинисты – это чаще всего здоровенные лоси. Оказалось, что большинство ребят из секции похожи на Мирей – такие же сухие, поджарые и невысокие. Впрочем, других нареканий к нему не было. Поль понял, что понравился, но Этьен попросил подождать ответа до завтра.
Назавтра с ним говорили совсем иначе. Очень вежливо, очень корректно, но Поль в конце концов понял: что бы он ни сказал, это не заставит Этьена изменить решение. В секции оказался его тайный недоброжелатель? Но никого с их курса, кроме Мирей, там не было, а от неё Поль никак не ожидал дурной рекомендации. Под конец Этьен обронил: «И вообще, случись чего с тобой в горах…». Поля как током дёрнуло – страховка. Сам-то он не сможет ничего узнать о причине расторжения договора. Этот запрет ввели после нескольких самоубийств. Кто-то обнаружил, что ему остаётся не больше года жизни. Кто-то узнал (Полю это казалось ещё более ужасным), что совсем скоро его ждёт неподвижность и состояние «овоща». Но поговаривали, что не только медики, но и работодатели имеют доступ к базам данных. Может быть, и у Этьена он был? Он ведь ведёт секцию много лет, а нарваться на подопечного, который неожиданно заболеет в горах – это слишком большой риск. Суд, возможные выплаты по иску – Поль прикинул, что они могли достигнуть воистину заоблачных высот. Что же такое у него нашли? Генетики обнаружили неизвестную ранее предрасположенность? Поль всегда был технарём, но в популярных журналах ему регулярно попадались заголовки вроде «найден новый ген шизофрении». Шиза или ещё какая-то подобная гадость с бредом и помрачением сознания? Склонность к внезапной и смертоносной аллергии? Высокий риск аневризмы, которая, неожиданно разорвавшись, его прикончит?
Поль сидел и упорно думал про то, что же стало причиной отказа. Излишней восприимчивостью он раньше не отличался. Но, наталкиваясь на препятствие, Поль всегда перебирал возможность за возможностью и не останавливался, пока его не преодолевал. Сейчас он не понимал, что надо преодолеть, его гоняло и гоняло по кругу, и Поль чувствовал, как нарастает возбуждение. Он просидел за компьютером всю ночь, безуспешно пытаясь отвлечься. Кофе, новости, последние сплетни про звёзд, которые он сроду не читал…

При встрече Мирей сочувственно сказала ему: «Не знаю, почему старый зануда тебя не взял». Поль едва не расплакался. Больше всего ему хотелось поделиться с девушкой своими сомнениями. Она поддержит его. Чёрт, в том-то и дело, что она его поддержит. Мирей такая. Зарабатывать у неё очки, вымогая сочувствие? И что он может ей предложить? Жизнь с будущим инвалидом?
Он буркнул что-то вроде: «Мне тоже жалко, у вас там хорошая компания» и торопливо отошёл.  Поль ещё не знал, что несколько следующих лет будет наблюдать, как за Мирей ухаживают другие – самый лютый карьерист на курсе, закомплексованный араб, нагловатый молодой преподаватель. Каждый раз он пытался уговорить себя, что очередной бойфренд Мирей не нравится ему просто из-за зависти, и каждый раз убеждался, что Мюрей действительно не везёт с парнями. Он так часто замечал у неё заплаканный взгляд и тёмные круги под глазами…
Хорошо, что кроме учёбы у Поля появилось ещё одно занятие, которое отнимало всё свободное время. Он твёрдо решил, что доберётся до своих генетических данных. После долгих усилий Полю удалось получить подработку на медицинском факультете. Ожидалось, что он будет мастером на все руки – и наладка оборудования, и поддержание в порядке серверов, обслуживающих базы данных.  Непривычная для инженера обстановка ему неожиданно понравилась. Медики и биологи отличались любопытством, муравьиным трудолюбием и по большей части не слишком хорошо разбирались в технике. На него временами смотрели как на спасителя.  Иногда Поль чувствовал себя шпионом, который, попав в чужую страну, неосмотрительно позволил себе её полюбить. Ближе всего Поль сошёлся с магистром  Лео Бернаром, который частенько ловил его, и, умоляюще глядя простодушными серыми глазами, жаловался на очередные глюки сервера. Про генетику Лео был готов говорить часами, рассказывая много больше того, что будущему бакалавру полагалось знать по служебной надобности. 
К этому моменту у  Поля  был уже небольшой опыт хакера, хотя регулярно торжественно объявляли, что хакерство побеждено полностью и окончательно. Что до Поля, то он как инженер был уверен, что состязание брони и снаряда не кончается никогда. На то, чтобы заполучить описание своего генома, у него ушли пара месяцев, но разбираться в нём пришлось ещё долго. Лео помог ему не запутаться в маловыразительных обозначениях, хотя, возможно, и заподозрил не только рабочий интерес. 
Никаких новых предрасположенностей у него не обнаружилось. Поль был так потрясён этим известием, что не догадался осторожно расспросить приятеля, нет ли ещё каких причин для отмены страховки. Впрочем, Лео был генетиком, и при той узкой специализации, которая стала характерна для современной медицины, мог ни о чём и не знать. Лишь потом Поль понял, что необходимую ему информацию старались не афишировать, даже в профессиональных журналах о ней писали вскользь, кратким упоминанием. 
Теперь он снова чувствовал себя свободным. У него было будущее, перед ним лежали все дороги, он мог решать и выбирать. Медики хотели, чтобы он пришёл к ним, когда получит магистра. Но, встречаясь с Лео, Поль каждый раз чувствовал угрызения совести. Друг даже не знал, что Поль много раз пользовался его паролями. Но если бы это обнаружилось,  Лео вряд ли удалось бы отвертеться от обвинения в недостатке бдительности.  Как минимум, он потерял бы работу.
Всего после двух десятков собеседований Поля взяли во вполне приличную компанию. Автоматизированные системы управления были для него внове, но образование вполне позволяло в них разобраться. Вдобавок,  сотрудников часто посылали в экзотические командировки. Таиланд, Китай, Гана – всё это многих отпугивало, но для Поля звучало как обещание приключений. Ему приходилось жить в Норвегии и на Филиппинах с родителями, и он считал, что выдержит любой климат – от парилки до Северного полюса. До этого Поль мог позволить себе только путешествия автостопом на каникулах. 

Сначала на работе он снова почувствовал себя как первокурсник или, говоря попросту, как слепой щенок. Но уже через полгода радовался, что не стал затягивать с образованием и получать магистра. Он не теоретик, он технарь, и то, что приходится делать, как раз по нему. 
Вот только жалование, которое казалось сначала таким большим, расходилось как-то слишком быстро, и прибавлять его не собирались. Командировок ему тоже не предлагали, хотя Поль уже несколько раз докучал начальству намёками.

Интересоваться чужими доходами считалось неприличным, но окольными путями ему удалось узнать о жаловании других успешных молодых сотрудников. Оно оказалось заметно больше, и главная разница шла за счёт сокращённой страховки. Компания рисковала тем, что вместо страховщиков придётся платить ей, и возмещала себе этот риск. По этой же причине Поля никуда не посылали – за границей возможные расходы и риск увеличивались. 
Итак, Полю предстояло экономить на всех развлечениях и откладывать деньги на адвоката. На каком, собственно, основании, ему отказывают в обычной страховке, если он абсолютно здоров? Ну да, он получил компенсацию. Но теперь готов отдать вдвое больше, лишь бы с ним заключили договор на общих основаниях. 

С любой вечеринки Поль уходил первым, чтобы не тратить деньги на такси. Продлять абонемент в тренажёрный зал он не стал. Чтобы не поддаваться искушению, из компьютера пришлось удалить все закладки на сайтах, через которые он заказывал книги и голофильмы. Через год скуки, от которой сводило челюсти, Поль, наконец, подал иск. Адвокат, к его удивлению, даже не стал уточнять осторожное «у меня есть основания полагать, что я полностью здоров». Просто попросил придти на следующий день.
Поль даже не стал ложиться, и всю ночь и утро смотрел  какие-то бестолковые боевики. Назавтра он услышал:
- Вы действительно здоровы, но компания не будет заключать с вами договор общего образца.

- Но это дискриминация. Я имею право подать иск.

- Подавайте. После закрытых слушаний проиграете.

- Тогда помогите мне перезаключить договор с другой компанией.
- Вы можете перейти в любую частную компанию, но там вам предложат ровно то же самое. 

Сдаваться Поль не собирался. Теперь всё свободное время уходило на поиски новой работы. Получись у него выгрызть условия хоть на йоту лучше, он понял бы, что ему удалось разорвать порочный круг. Дело было уже не в этих жалких евро, он ведь может всё, что могут другие, может и хочет, чёрт побери!
Ту приёмную, куда он пришёл за сто тридцать – он уже не помнил – которым отказом, и где на него впервые посмотрели с сочувствием, Поль запомнил надолго. Доверительно наклонившись к нему, невзрачный человечек сказал:
· Не мучайте себя. Лучших условий вам не предложат.
· Но почему? Я абсолютно здоров. Почему все считают, что со мной должно что-то случиться?

· Не должно. Но то, к чему вы стремитесь – командировки, поездки – всё это повышает вероятность несчастного случая, после которого потребуется пересадка органов. А для вас это невозможно. Разве что найдётся донор, которому придётся платить огромные деньги.

· Но почему? В эмбриональном периоде мне вводили стволовые клетки.
· Линии KL26. Все отводки которой оказались заражены вирусом и были признаны непригодными для использования. 

Человечек бросил на него быстрый взгляд, словно испугавшись того, что сказал. 
- Только не выдавайте меня. Информация строго закрытая. Но я же вижу, что вы за человек. Вы просто так не успокоитесь. Чего доброго, начнёте пить или дурью какой… А пересадка печени для вас невозможна. Видел я уже такое, впрочем, вам неважно…

Смиритесь с тем, что вы всегда будете меньше зарабатывать и хуже продвигаться. В конце концов, кому-то везёт, кому-то нет. Точно так же вам могло бы не повезти с образованием или со здоровьем. В мире нет справедливости, но если это принять, то можно жить не так уж плохо.

Поль вышел с горящими щеками. До этого он считал, что просто откладывает настоящую жизнь, что надо лишь немного потерпеть. Опасный спорт, горы, дальние страны.  Теперь  в его ушах звучало: «Больше никогда». Мирей, о которой он давно уже ничего не знал…
Почему его так взбесило услышанное? Ему действительно могло не повезти. В конце концов, многим не везёт. Может быть потому, что с ним играли в нечестную игру? Информация, которую ему пришлось добывать незаконно, была доступна психологу, страховщикам, тренерам, работодателям. Нет, даже не это, это не самое главное. 
Жара, выдавливая из пор горячий пот, заставила его сильнее ощутить собственное тело. Сильное, здоровое, никому не нужное. Под майкой бугрились мускулы, накачанные ежедневными упражнениями.  Такие, как он, раньше летали на первых самолётах, забирались к полюсу, шли на Эверест, не спрашивая, смогут ли их в случае чего спасти. Они расплачивались сломанными рёбрами или вспоротым животом, не думая о том, есть ли органы для пересадки. Он ничем  не отличался, он был молод и здоров, но его судьбу определяла клеточная линия, погибшая несколько лет назад, которой он и не видел-то никогда. Чушь, нелепость, гнилая мистика. У него отняли право рисковать, быть мужчиной, жить. Поль понял, что играть по навязанным ему правилам уже не может.
Незаконный доступ к базам данных по сравнению с тем, что Поль задумал сейчас, был детской шалостью. Наивные попытки хакерства – тоже. Надо было стать по-настоящему хорошим программистом из убеждённого железячника, которым он всегда себя считал. Окончательное переселение из мира реальных вещей: машин, станков, аппаратов в платоновскую вселенную команд и кодов далось ему непросто. Поль даже сбросил несколько килограммов, и, как он подозревал, сбросил за счёт мышц. 
Вирус, который он написал и запустил в сеть через год, должен был проникнуть повсюду, затаиться, и в назначенный срок сделать только одну вещь. Он стирал базы данных о предназначенных для трансплантаций линиях стволовых клеток. Любые. Даже закрытые и закодированные. 
За Полем пришли всего через два дня после этого срока. В тюрьме он впал в какое-то вялое безразличие, и тюремная рутина – безвкусная еда, жёсткий распорядок, обязательные, как в младшей школе, формы обращения к надзирателям и следователю – всего лишь усиливала это состояние. Ему удалось не сдать  затюканного кадровика, сославшись на то, что информацию он раздобыл с помощью собственной хакерской программы. Поль часто гадал, кто из близких невзрачному человечку людей попал в подобную же ловушку. Сын? Внук? Младший друг?
В остальном Поль рассказал всё. Иногда ему хотелось, чтобы кто-нибудь пришёл на свидание. Например, Лео Бернар. Лео, конечно. В фирме Поль был всего лишь шестерёнкой в сложном механизме, и своих нынешних сослуживцев невольно воспринимал как более удачливых конкурентов. На медицинском факультете он чувствовал себя незаменимым коллегой и заботливо опекаемым учеником.  Лео был его товарищем по работе, даже другом. И его тоже пришлось потерять.
Адвокат сказал, что следовало подать в суд на виновных в утрате линии KL26. Поль промолчал. Дело было сделано, и пилить опилки было уже поздно.

Поль ожидал, что суд пройдёт где-нибудь в полупустой комнате, и был ошарашен, когда его привезли в огромный зал, битком набитый людьми. О его действиях рассказали скороговоркой, но зал на каждой фразе шумел и волновался. На Поля глядели с возмущением, обидой, тревогой. 

Адвокат выбрал неожиданную для него линию защиты. Он потребовал указать пострадавших от действий Поля. 

- Насколько я знаю, и при плановых, и при экстренных пересадках больного готовят к операции несколько дней. Проверяется ли при этом ещё раз тканевая совместимость?
- Да, конечно. Поскольку возможны ошибки, мы проверяем совместимость со всеми 79-ю линиями. Ах нет, сейчас уже с 78-ю. 

Поль вдруг понял, откуда здесь так много народу. То, что представлялось ему его личной проблемой, касалось, на самом деле, каждого семьдесят девятого. Просто о страховке, как и о жаловании, не было принято говорить.  В шуме, который до этого казался ему враждебным, Поль начал различать ободряющие выкрики. Несколько самых экспансивных его сторонников вывели из зала. 

- Стало быть, ни медики, ни больные от действий Поля Дюрана не пострадали?

- Собственно, нет. Но страховые компании…

- А на каком основании они претендуют на эту информацию? Сотрудники государственной компании – не врачи, и не связаны обязательством соблюдать конфиденциальность.
- Они отвечают перед руководством компании. 

Процесс продолжался ещё несколько часов, и Поль, отвыкший в заключении от умственного напряжения, усталый, взмокший, в конце концов понял только то, что отделался сроком ниже минимального. Зал взревел при оглашении приговора. Поль чувствовал, что в его голове осталась одна-единственная мысль:

«Какого чёрта я не сделал это раньше?»
