Золотой

Там, где вода ударяет в камень,

Чтобы разбиться в пыль,

Я отыскал тебя, мой хозяин,

А отыскав, завыл.

Как рассказать, что случилось дома?

Несколько дней назад

Воинов с запахом незнакомым

К нам прискакал отряд.

Пахло от них холодным и древним,

Чем-то чужим и злым…

Утром остались от всей деревни

Только зола и дым.

Как рассказать тебе без утайки,

По-человечьи — как?

Как мне сказать, что мертва хозяйка

И оба твоих щенка?

Стая же вражья, трубя победу,

Вдаль ушла на восток.

День я за ними бежал по следу,

Только догнать не смог.

Им не уйти бы, не будь я ранен,

Даром, что на конях!

Я потерял их, прости, хозяин!

Бей, но не прогоняй!

Но я запомнил, запомнил запах…

Мой человек молчал.

Тихо касался раненой лапы

И головой качал.

Ты не вернулся в свою деревню,

Минуло две зимы.

Мне не упомнить всех тех сражений, 

Где побывали мы.

Кожа, железо, дожди и пламя,

Мухи, палящий зной…

Люди, еду делившие с нами,

Звали это «войной».

Только однажды с осенним дымом

Ветер до нас донес

Запах — и шерсть встопорщилась дыбом,

И защипало нос.

Запах, который — я помню, помню! — 

Носит с собою враг.

Мой человек посмотрел — и понял.

Или же знал и так?

Мы ворвались в ту деревню вместе;

Если вам кто сказал,

Будто собаки не знают мести,

Плюньте ему в глаза!

Взвился пожар петушиным гребнем.

Вдруг показалось мне,

Что не чужая — наша деревня —

Снова горит в огне.

В спину ударил твой голос строгий:

— Стой, Золотой! Назад!

Я не послушал тебя, о Боги!

Знаю: я виноват.

Но под огнем проседала крыша,

И я рванулся в дом,

Вынес в зубах кутенка, мальчишку,

Пахшего молоком.

Гавкнул, смущаясь, охрипше глухо,

И положил у ног,

После покорно упал на брюхо,

Твой облизал сапог.

Знаю, что недруга кровь — отрада,

Знаю, как месть сладка.

Только прошу, хозяин: не надо!

Не убивай щенка!..

Вечером пахло дождем и сажей,

А от котла — борщом.

Глупый мальчишка из стаи вражьей

Спал под твоим плащом.

