Когда в тебя верят…

Огромное, жаркое, огненно-красное солнце клонилось к закату, окрашивая терракотовым и ярко-розовым, почти алым, морские волны. На веранде небольшого белого с черепичной крышей домика стояла, скрестив на груди руки, хрупкая женщина. В укутавших острые плечи летних сумерках сложно было оценить ее возраст. Подол легкого светлого платья трепетал под порывами теплого ветерка. Она всматривалась в закат, то ли желая убедиться, что солнце действительно зайдет, то ли стараясь запомнить эту удивительную картину.

Раздался странный пронзительный свист, на золотисто-сиреневом небосклоне замелькали быстрые тени, – летучие мыши начали свою вечернюю охоту. Женщина вздрогнула. Раскрыла руки, глубоко вдохнула чуть солоноватый, с запахами цмина и лаванды, воздух, и, повернувшись, и медленно пошла вглубь дома.

Загорелся не ярко-белый, как это было принято, а приглушенный желтоватый электрический свет, сразу попытавшийся выдать ее лета. По пергаментной коже, обтянувшей узкие кисти рук, паутинкой бежали морщины, тонкие тени собрались веерами в уголках глаз и у крыльев прямого греческого носа. 

Екатерине Семеновне Тугушевой было ровно шестьдесят лет. Весьма комфортный по ее ощущениям, интеллектуальным, социальным и физиологическим показателям возраст. Шестьдесят – лишь середина, когда средняя продолжительность жизни равняется ста двадцати годам. Но Екатерина Семеновна собиралась прожить ровно столько, сколько отпущено природой, будь то несколько лет или несколько десятилетий. 

Ей приходилось бывать во многих странах, за спиной шептались: «Она объездила весь мир!». Но только здесь, на скалистом побережье Атлантического океана, Екатерина Семеновна чувствовала себя цельной, настоящей. Это место невозможно было сравнить с родным краем, с резкими сухими степями, но оно дарило покой и умиротворение, которые были так необходимы. 

Этот дом она приобрела около десяти лет назад, воплощая свою давнюю мечту, и приезжала сюда на два отпускных летних месяца и на короткие новогодние каникулы. Дом был отражением своей хозяйки. Удобная планировка, лаконичные плавные линии, пастельные тона, большие светлые окна, простая, комфортная, без лишнего декора и причуд, мебель. Но, вдруг, – изящная статуэтка или картина, написанная фантасмагорическими красками, причудливое соцветие орхидей в стеклянной вазе. Неброская обстановка лишь подчеркивала красоту этих предметов.

Екатерина Семеновна прошла на крохотную кухоньку, разожгла угли в небольшом очаге, поставила на огонь глиняный чайник. У нее были некоторые привычки и пристрастия родом даже не из юности, из детства. Да, можно было нагреть чайник на электроплите, да, можно было налить горячей воды из нагревательного элемента, да, можно было попросить чашку чая у чрезвычайно умного и расторопного автомата. Но… Настоящий чай можно заварить только водой, закипевшей на открытом, живом огне. Только тогда будет правильной температура, аромат, вкус. Травы для чая Екатерина Семеновна выращивала сама: чабрец, мята, мелисса, душица, шалфей. В дело шли молодые листики смородины и вишни, цветы липы, плоды шиповника.

Несколькими плавными, даже скупыми, движениями она соединила все компоненты в низком заварочном чайнике, залила водой, укрыла тряпицей. Поднос с чайником и фарфоровой чашкой Екатерина Семеновна отнесла в гостиную и поставила на столик рядом с глубоким мягким креслом. 

Нажатие кнопки и на стене возникла проекция. Женщина выбрала российскую телепрограмму. Несколько минут новостного выпуска… Вот и чай настоялся. Тонкий фарфор стал почти прозрачным, ароматы лайма и мяты наполнили комнату и смешались с запахом морского ветра, доносившимся из открытого окна.

–
Добрый вечер, дорогие телезрители! – раздался бодрый голос телеведущего. – Мы начинаем нашу передачу. Сегодня нашим героем стал доктор биологических наук, профессор, академик РАН, лауреат Нобелевской премии, создатель комплексного лекарства против рака Владислав Андреевич Ткаченко.


Екатерина Семеновна удобно устроилась в кресле и сделала маленький глоток свежезаваренного чая.

***

–
Добрый вечер, Владислав Андреевич! – ведущий был молод, светловолос и сверкал улыбкой. 

–
Здравствуйте! – кивнул ученый, академик и нобелевский лауреат. Это был мужчина лет шестидесяти – шестидесяти пяти, среднего роста, с густыми седыми, зачесанными назад волосами, простыми славянскими чертами лица. Его добротно сшитый темно-серый костюм, спокойный баритон и сдержанные манеры сразу располагали к себе. Он мог бы даже показаться скучноватым, если бы не едва заметный, то ли хитроватый, то ли насмешливый прищур орехово-зеленых глаз.

–
Владислав Андреевич, два месяца назад вам была присуждена Нобелевская премия по биологии! Все сотрудники нашего телеканала и телезрители от всей души поздравляют вас с этим знаменательным событием! Для многих ученых премия – это главная цель в жизни и недостижимая мечта. Не кажется ли вам, что вы добились всего, чего хотели?

–
Да, присуждение премии – отрадное событие. Это признание всем Миром заслуг моей команды. Это подтверждение того, что мы на протяжении многих лет шли в верном направлении и решили поставленную перед нами задачу. Но мне, как и всякому ученому, чуждо желание остановиться на достигнутом. На нашей маленькой планете еще столько неразгаданных тайн, столько сложных проблем еще требует понимания. Особенно это касается биологии. Живые системы изменчивы и приспосабливаются к едва заметным изменениям среды, и мы редко успеваем за этими изменениями. Так что, у нас многое еще впереди! – Владислав Андреевич улыбнулся. В этой улыбке играло счастье, радость от осознания, сколько еще предстоит ему открыть и познать.

–
Расскажите, пожалуйста, вкратце, в чем состоит суть того метода, за разработку которого вы и получили премию? – задал телеведущий следующий вопрос.

–
Это прозвучит сейчас громко и отчасти простовато, и даже будет попахивать шарлатанством. Слишком уж мы привыкли за последние полсотни лет к подобным формулировкам, скрывающим за собой лишь пустословие, – Владислав Андреевич на секунду нахмурился, но затем лицо его снова просветлело. Он приосанился и стал похож на лектора за университетской кафедрой. – Мы изобрели лекарство от рака, – на экране появилась компьютерная модель, раскрывающая суть исследования. Четкий и уверенный голос ученого за кадром давал пояснения.

–
Суть метода основывается на трех китах: диагностике, коррекции, контроле. Генетические методы позволяют выявить наличие в геноме каждого человека предрасположенности к онкологическим заболеваниям. Люди, у которых такие гены присутствуют, попадают на учет. Раз в год они сдают анализ крови. При минимальном содержании в ней маркеров раковых клеток, человек становится нашим пациентом. Мы определяем, где именно произошел сбой, где начала формироваться опухоль. В эту область вводится препарат, содержащий почти живое существо – транспозон – мобильный генетический элемент. Встраиваясь в геном раковой клетки транспозон корректирует ее программу: либо возвращает к исходному состоянию, либо делает легкоузнаваемой для клеток-киллеров иммунной системы, либо запускает мгновенную гибель клетки – апоптоз. На заключительном этапе нам важно проконтролировать, как будет происходить отмирание опухоли, не возникнет ли новых раковых клеток. Мониторинг предрасположенных к развитию рака пациентов необходим на протяжении всей их жизни.

–
А не проще было бы во время первых стадий внутриутробного развития ребенка удалить эти неправильные гены? – вопрос журналиста был провокационен.

–
Наш геном – сложная система. Мы способны адекватно оперировать лишь с небольшими и самыми простыми его фрагментами. Те глобальные изменения, о которых вы говорите, в создающемся, развивающемся организме попросту невозможны. Помимо предрасположенности к раку данные участки генетического кода выполняют множество других функций, их удаление будет для организма губительно. Более того, Всемирная Декларация о Геноме Человека, запрещает манипуляции такого уровня сложности.

–
Да-да, конечно, – поспешил согласиться ведущий. – Вы говорили о ранней диагностике. А может ли ваш метод быть использован, когда заболевание уже в тяжелой стадии, опухоль имеет большие размеры, образуются метастазы?

–
Именно с этого вопроса мы и начинали наши исследования. Легко убить несколько раковых клеток в чашке Петри. В норме подобные процессы постоянно идут в организме каждого из нас. Но как быть, когда опухоль разрастается не по дням, а по часам? Транспозоны должны были помочь и в этом. Откровенно говоря, нам было страшно. Мобильные генетические элементы созданы по образу и подобию вирусов. Они заражают клетку, вносят в нее изменения, заставляют погибнуть. Но вдруг транспозоны изменятся сами? Размножатся, выйдут из больной клетки и, подобно обычному вирусу, примутся атаковать здоровые? Должен признаться, на этом этапе было много неудач. Мы разрабатывали компьютерные модели, работали с культурами клеток, с лабораторными животными. Нам долгое время не удавалось создать стабильные, «послушные» транспозоны. Но мы добились своего. И жизнь первой пациентки, молодой женщины с саркомой в тяжелейшей стадии, со смертельным, до начала нашего лечения, приговором, стала для нас самым драгоценным подарком! С этим не сравнится ни одна премия Мира! – щеки ученого раскраснелись, глаза возбужденно блестели. Зрители в аудитории громко зааплодировали.

–
Браво! Остается только надеяться, что ваш метод как можно скорее перейдет на вооружение к практикующим врачам!

–
Мы с коллегами тоже искренне в это верим. Во всяком случае, крупнейшая фармацевтическая компания приобрела у нас патент на производство транспозонов. В России, Англии, Индии создаются центры, где наши специалисты будут обучать врачей-онкологов всем тонкостям данного метода. Я не устаю повторять, что все это – заслуга не моя, это заслуга огромного количества людей. Программистов, вирусологов, молекулярных биологов, генетиков, иммунологов, физиологов, – биологов и медиков самого разного профиля. Только благодаря этим людям моя идея развилась и обрела жизнь.

–
Но идея, все же, была вашей. Мне всегда было интересно, как появляются гении. Расскажите, где вы родились, кем были ваши родители? – телеведущий приободрился, наука его порядком утомила, а вот подробности частной жизни живо волновали.

–
В моем детстве, отрочестве и юности не было ничего примечательного, – начал свой рассказ Владислав Андреевич. – Родители мои жили в Астрахани, работали на одном промышленном предприятии. Мама – инженером, отец – юристом. Там и познакомились совершенно случайно на каком-то празднике. Оба были не юные, успевшие кое-что повидать в жизни. Нас со старшей сестрой воспитывали строго, но исключительно справедливо. Кристина старше меня на семь лет, и меня, младшенького, казалось бы, должны были баловать. Но этого не было. Я умел все, помогал матери и сестре по хозяйству, возился с отцом в гараже. При всей своей строгости родители были для нас лучшими друзьями. К ним можно были прийти с любой бедой, с любой мыслью или затеей, и всегда получить совет, помощь, да просто улыбку.


Когда мне было десять лет, произошла трагедия. Возвращаясь с дачи друзей, родители погибли в автокатастрофе. Это был кошмар. Фура с горючим резко вылетела на ночную трассу. Отец не успел среагировать. В страшном пожаре не нашли ни правых, ни виноватых. Даже похоронить было нечего. И началось выживание. Кристина, семнадцатилетняя девушка, блестящая, талантливая, нашла какую-то работу, через силу, преодолевая усталость, училась по ночам заочно. А меня произошедшее изменило до неузнаваемости. Из спокойного, рассудительного мальчика я превратился в уличного хулигана. Отбился от рук совершенно, почти перестал учиться. Как-то перебирался с двоек на тройки, видимо, благодаря природным задаткам. Куда было Кристине за мной углядеть, она возвращалась затемно с работы, и ее ждали готовка, уборка, учебники. Если брат одет, обут, здоров, – уже хорошо.


Должно быть, я родился в рубашке: за многие годы дворового образа жизни не влип ни в одну темную историю. В пятнадцать лет, правда, едва не угодил в секту. У меня сохранялась склонность к философствованию, рассуждениям. Эти люди первое время казались мне интересными, необыкновенными какими-то. Возможно, я настолько отчаянно нуждался в ласке, внимании, что готов был пойти куда угодно за кем угодно. Счастливый ли случай меня уберег, Кристина ли проявила бдительность, но с этими людьми я вовремя расстался. На скором обряде посвящения я должен был передать им права на квартиру. К счастью, все это минуло.


Доучившись с горем пополам в школе, я, ничтоже сумняшеся, отправился в армию. С моими знаниями меня все равно не взяли бы ни в один вуз, к тому же я искренне верил, что отдаю свой долг Родине. Служба немного отрезвила меня, вернула к привитому родителями в детстве жизненному порядку. Ребята вокруг подобрались неплохие. Так совпало, что многие интересовались естественными науками: физикой, химией, биологией. За два года службы я кое-чему у них поднабрался и решил по возвращении поступать на биофак Поволжского государственного университета. Кристина уже отучилась там на заочном геологическом.


Моему удивлению не было предела, когда я увидел себя в списках зачисленных. Приемная комиссия работала честно: отслужившим ребятам полагались льготы. Так, при прочих равных, я стал новоиспеченным студентом. Учиться было интересно. Преподаватели знали и любили свое дело, а это всегда подкупает. Но отсутствие привычки работать, лень, разболтанность, – все это не раз меня подводило. Потянулись хвосты, маловразумительные оценки, настороженное отношение преподавателей. Я плыл по течению, не имея ни цели, ни смысла в жизни. Я не искал удовольствий, как не искал и работы. Так утекали сквозь пальцы лучшие студенческие годы…

–
Это очень интересно! Мы продолжим нашу беседу после короткой паузы! Оставайтесь с нами! – быстро проговорил ведущий.

***


Екатерина Семеновна поставила опустевшую чашку на поднос. Последние пятнадцать минут она просидела, стискивая тонкий фарфор в руках. Поднявшись из кресла, женщина отнесла посуду на кухню. И замерла у окна, глядя на серебристую лунную дорожку.


Она хорошо помнила этого студента. Катенька Тугушева, молоденькая лаборантка, в то лето была секретарем приемной комиссии. Молодые люди в числе абитуриентов биологического факультета были редкостью. Неформальное распоряжение декана гласило: «Зачислять при любой возможности!». Владик Ткаченко, дембель с ежиком непослушных волос и открытым, ясным взглядом, набрал столько же баллов, сколько аккуратненький мальчик в очечках с неизменной мамой рядом. Катерина, бредившая наукой, сутки просиживавшая в лаборатории и на приемную комиссию согласившаяся только потому, что можно было чаще видеться с любимыми мышами, выбрала бы мальчика в очках. Науке должны служить ее верные рыцари, а не взъерошенные солдатики-пустомели. Но правила есть правила, и фамилию Ткаченко пришлось внести в список. 


Потом Влад попал на отработку к ним на кафедру. Катя была старшим лаборантом, то есть главной по мытью, уборке, покраске и починке. Она сразу заметила его привычку поболтать, послоняться и полениться, и не давала спуску.


Прошло три года. Катенька превратилась в дипломированного специалиста, ассистента кафедры, и, незаметно, Екатерину Семеновну. Ей поручили читать лекции и вести практические занятия по медицинской иммунологии у студентов четвертого курса, на котором к тому времени учился Влад. Преподавателем Екатерина Семеновна по молодости лет была таким же фанатичным, как и ученым. Материал выбирала сложный, но объяснять старалась как можно доступнее. Требовала не вызубренных лекций, а понимания обсуждаемых процессов и явлений. Двойки, как и пятерки, ставила легко и, кажется, по заслугам. За все это стремительно снискала славу «Очень Строгого Препода». Влад на ее занятиях никогда не блистал. Екатерина Семеновна понимала, что это лень и отсутствие желания учиться. Его комментарии на семинарах и участие в дискуссиях позволяли разглядеть человека одаренного, способного мыслить нестандартно.


Особенно ярко вспоминался эпизод на экзамене.

–
Влад, у вас простой билет, я внимательно слушаю, – шел четвертый час экзамена в промерзшей от зимних холодов старинной аудитории. Екатерина Семеновна устала, устали и студенты, это нельзя было не принимать во внимание.

–
Иммуноглобулины являются углеводами и вырабатываются Т-клетками … – бодро вещал несусветные глупости Владислав. Он заметил, что внимание преподавательницы ослабло, был неважно готов и, в дополнение, хотел развеселить замерзших и напуганных «очень строгой» Тугушевой товарищей.

–
Ткаченко, вы говорите ерунду. Только за вашу работу на семинарах готова поставить «удовлетворительно». Устроит?

–
Конечно! – так быстро отделаться Влад не ожидал. Его зачетная книжка пестрела тройками, и еще одна прекрасно вписывалась в их число. Довольный, он выбежал за дверь, а Екатерина Семеновна продолжила экзамен.


Прошло некоторое время. Студент, отвечавший билет, вдруг не на шутку задумался о превратностях иммунологии, стали слышны голоса за дверью.

–
Слушай, а эти, раковые, они-то чего? – вопрошал писклявый голос мальчика в очечках, которого все-таки зачислили по блату.

–
Чего-чего, балда, контактное торможение у них нарушено, – доносились объяснения Влада.

–
Ну, а вот написано: «борьба иммунной системы с возникновением опухолей». Это как? – очкарик не унимался.

–
Ты на лекции ходил вообще? Нормальные киллеры, знаешь клетки такие? Вот они неправильные клетки распознают и запускают апоптоз – контролируемую клеточную смерть! – уже терпеливо, с каким-то даже вдохновением, говорил Влад…

***


Воспоминания Екатерины Семеновны были прерваны позывными телепередачи.

–
Мы снова в студии! Напоминаю, у нас в гостях выдающийся российский ученый Владислав Андреевич Ткаченко! – ведущий снова сиял и переливался, источая свежесть и хорошее настроение. – Владислав Андреевич, что же изменило вашу жизнь? Что заставило поверить в себя?

–
Вы очень хорошо сказали, – задумчиво произнес ученый, – «поверить в себя». Я бы, наверное, так и плыл по жизни, потерянный, не нужный никому и, в первую очередь, себе. Если бы не случай.

–
Расскажите! Расскажите поподробнее! Озарение, сон, вспышка творческой мысли?

–
Что вы! Все было довольно обыденно. Я едва не завалил экзамен. Курсе на четвертом мы сдавали иммунологию. Преподавательница, очень строгая девушка, Екатерина ее звали, а отчества теперь уже не вспомню, влепила мне трояк. Да и то расщедрилась. За мой ответ и двойки было бы много. Но мне было все равно – отмучался и славно. Вышел в коридор, а там наши, пытаются что-то повторять. Перед смертью, как известно, не надышишься, но страдают бедолаги. Я счастливый такой, довольный. Кто-то вопрос задал, я ответил, и понеслось: «Владик, а это? Владик, а то?». При моей-то тройке! Но ребятам уже невмоготу было.


В какой-то момент загомонили, не шепотом уже говорим, в голос. Спиной чувствую, что-то неладное. Дверь открывается, наша экзаменаторша стоит. В белом халате, волосы назад убраны, глазами посверкивает. Думаю, вот попали, так попали. Эта спуску не даст за то, что экзамен проводить мешаем. Подходит она ко мне и спокойно так: «Ткаченко, где твоя зачетная книжка?» Вот он и конец… Сейчас неуд нарисует, и ходи потом до весны пересдавай. Зачетку, не глядя, протянул и так же, не глядя, взял. Ушла.


Народ из ступора вышел, опять зашуршали: «Владь, а чего написала-то?». Я плечами пожал, но открываю. Тройка моя зачеркнута, над ней «Отл» выведено, а внизу надпись: «Исправленному – верить. Е.С. Тугушева». Вот с той минуты у меня в голове что-то словно щелкнуло. Стал учиться, много читать. В Москву напросился, в лабораторию. Ведь это так важно, когда в тебя верят. Тогда и ты начинаешь верить в себя.

–
Прекрасно! На этой потрясающей ноте мы заканчиваем нашу передачу. Спасибо, огромное спасибо, Владислав Андреевич, что подарили нам этот замечательный вечер! Дорогие телезрители, мы прощаемся с вами! До новых встреч!

***


Проекция визора давно потухла от нервного нажатия на кнопку. Серебристые лунные лучики проникли в комнату, делая все вокруг странно-печальным. А Екатерина Семеновна, Катенька, все сидела и сидела с неестественно прямой спиной. А из глаз все катились и катились слезы…

