Работая над мечтой

  Больничная койка часто  меняет людей, а детей – в особенности. Из вспыльчивых она делает терпеливых, из созерцателей – художников, а фантазеров превращает в рассказчиков. Истории мальчика из отделения пульмонологии слушали все: дети его отделения, их родители и даже уборщица-скандалистка. Вначале он, чуть задыхаясь, просто пересказывал  простенькие ужастики и свои любимые книги;  потом был вынужден придумывать  продолжения, даря счастливый финал тем героям, которые, по мнению всей палаты, этого заслуживали.

  А после, как-то незаметно, из обрывков чужих рассказов и собственных грез соткался свой, особенный мир, в который  легко пришли  герои – шуты, поэты и воины.  У каждого была своя история… и ни одну из них нельзя было оставить нерассказанной, как ребенка нельзя оставить нерожденным.  День, когда малыш из соседней палаты с отчаянным ревом отказался выписываться, не узнав финал очередной истории, наполнил рассказчика  законной гордостью. Тогда он впервые перенес своих персонажей на бумагу, чтобы родители ребенка смогли прочитать ему, «чем все закончилось».

 Он рос, и его мир рос вместе с ним, с новыми странами и городами, и туда спешили герои; и герои становились королями, а короли тиранами,  а драконы над полем битв играли с облаками в прятки; а  Солнце в том мире едва не погасло, когда решило, что его никто не любит...  Росла стопка тетрадей с рисунками на полях.

  А в реальном мире для  Сергея  больница ненадолго сменялась школой,  а затем опять больницей. Тихо и терпеливо он отвоевывал для себя право подняться на третий этаж, не задыхаясь; отстоять  вместе со всеми школьный парад,  принимать лекарства не трижды в день, а только перед сном; поехать на море не в специализированный санаторий, а в обычный… И чем старше он становился, тем за более дальние рубежи отползала его болезнь, она  уже не осмеливаясь кусать всерьез -  просто показывала зубы, время от напоминая о себе бледностью и одышкой; а потом прошло и это. 

 Это были перемены к лучшему.  Но, чем старше он становился, тем больше  он чувствовал неловкость  от того, что реальному миру он предпочитает вымышленный. Сперва он оправдывался за это перед  другими, в первую очередь перед родителями   -  а после уже и перед собой. 

 Он перестал защищать свое увлечение. Творчество и в самом деле отнимало слишком много сил, ничего не давая взамен, кроме гудящей от слов головы.  И постепенно время, потраченное на «фантазерство»,  даже  для него стало впустую потраченным временем, вредной привычкой, от которой он постепенно сумел отказаться. А его болезнь побудила его к изучению медицины вообще. В  учебе, карьере, личной жизни он азартно наверстывал упущенное…

 И вот, свое тридцатилетие Сергей Андреевич  встретил, сияя безупречной улыбкой - положение владельца стоматологической клиники обязывало. Он собирался отправиться на вечеринку в свою честь и  как раз усаживал в автомобиль свою прекрасную спутницу, когда к ним прямо на охраняемой стоянке прицепился карлик-попрошайка. 

 - Помогите, пожалуйста! Помираю!

Сергей с брезгливым интересом посмотрел на его лохмотья и украшавшие длинные мускулистые руки татуировки. Будь он один, посоветовал бы сомнительному нищему "Иди работай",но ему не хотелось выглядеть в глазах девушки скрягой. Он протянул карлику пятерку. 

 Тот взял, но продолжал смотреть на него тяжело и внимательно. Сергей раздраженно хлопнул дверью и уехал с неприятной уверенностью, что попрошайка, стоя на дороге, смотрит им вслед.

***

...Он сидел на скамейке в парке возле клиники и курил, когда к нему привязалась сумасшедшая старуха. Сперва он рассматривал с ленивым интересом ее странную черную хламиду, всю увешанную  блестящими побрякушками, и не встревожился, даже заметив, что она целенаправленно  пробирается к нему. Каждый ее шаг сопровождался легким шелестом одежды и постукиванием причудливой трости. Аккуратно причесанные белоснежные волосы придавали ее облику странное достоинство, но, заглянув в ее слезящиеся бледно-голубые глаза, любой мог увидеть там безумие. Остановившись перед Сергеем, старуха поклонилась, что-то бессвязно лепеча. 

-Господин...  господин...  здравствуйте,  господин...  за что ты  губишь нас...  мы умираем... пожалейте...  господин, умоляю, господин...  вы не узнаете меня?...  – не  распрямляясь из поклона, она закружилась вокруг Сергея, странно извиваясь и постукивая тростью в такт. 

- Господин... спаси нас... спаси… 

 Сергей растерянно оглянулся.  К счастью, утром в парке было малолюдно, и никто еще не обратил внимания на столь странную сцену. Он попытался обойти безумную, но та каждый раз оказывалась у него на пути. Потеряв терпение, он резко отстранил старуху и пошел прочь.

- Господин... - заплакала сумасшедшая, но он уже   скрылся в клинике. 

После работы он решил зайти в торговый центр. В супермаркете было прохладно и малолюдно, в очереди на кассу стояло всего два человека,  и Сергей даже удивился, когда услышал, что за ним  следом кто–то становится. Становится, но покупки не выкладывает.      На черную прорезиненную ленту рядом с его яблоками и сигаретами легла тощая  кисть со скрюченными, поджатыми, неестественно тонкими пальцами и тонкими розовыми ногтями. Пальцев было всего три. Сергея передернуло, и он автоматически придвинул к себе свои покупки, освобождая место для этой руки, пальцы на которой беспрерывно подрагивали.

 За кассами уже начинался выход, и в дверях, блестящих зеркальной поверхностью, достаточно четко отражалась вся очередь. Сергей рассматривал обладателя руки с любопытством, смешанным с ужасом. Это был настоящий гигант, выше его на полторы головы, плечи шире шлагбаума, вторая скорченная ручка боязливо прижата к груди. Он вращал башкой в разные стороны, и Сергей сощурился, в приступе ужаса пытаясь понять, в самом деле ли у гиганта нет глаз, на их месте красное мясо, или это непостижимый обман зрения. Обман, обман, - успокаивал он себя, глядя на улыбающееся личико кассирши. Девочка ведь ничего не замечает.

 За гигантом  уже становился кто-то другой. То есть подползал, подтягивая на руках безногое туловище и кривя крошечный ротик на безобразно удлиненном лице. 

Затем третий, то есть третья, с обнаженными грудьми, из которых по капле сочился гной, и вскоре уродов стало слишком много для того, чтобы Сергей их считал. Они становились один за другим в очередь за ним на кассе. Но вовсе не они испугали Сергея до безъязычия. Самым жутким для него было то, что никто, кроме него, не замечал эту жуткую ораву – ни кассирша, ни охрана, ни бродящие между стеллажей покупатели. Никто даже головы в его сторону не повернул!

 И Сергею потребовалась вся сила воли, чтобы дождаться, пока кассирша пробьет его покупки. Закончив, он собрал их в пакет, и медленно пошел к выходу. Он шел, глядя прямо перед собой, не желая убеждаться в собственном безумии, не вслушиваясь в топот и цоканье.

 Все так же, с прямой спиной, он добрался до автостоянки и рванул прочь. Дома ему очень пригодился бар с коллекционным виски. 

...спал он очень плохо. Ему впервые за много лет снилась больница. Он терпеливо стоял в зеленом больничном коридоре в очереди на процедуры. По коридору расхаживали сегодняшние уроды из торгового центра с полотенцами на перекошенных плечах, с зубными щетками в трехпалых лапах. Но даже их нелепый вид не делал их безобидными.  Серей затаил  дыхание.

 Их рты беззвучно закрывались и открывались, как у глубоководных рыб, глаза смотрели мимо него, но отчаянно что-то искали. Сергей знал с той абсолютной, непоколебимой уверенностью, которая бывает только во сне, что они ищут его. Нельзя было показывать, что он их видит, нельзя смотреть на них, нельзя шевелиться, только тихо стоять у двери – иначе они наконец нашли бы его, и тогда… Вдруг  кто-то резко распахнул дверь и пригласил его «Следующий, заходите!». 

 И все головы повернулись к нему.

 Второй сон был не лучше.  Ему снилась стена из белого кирпича. Она то удалялась почти за горизонт, то приближалась вплотную к носу, вызывая тошноту и головокружение. Это была одновременно стена, видимая из окна инфекционного бокса, где он лежал 17 лет назад в обнимку с изнурительной лихорадкой... и в то же время стена пустынного храма Вечности, где жриц учили танцевать, подражая струйкам песка... в этой пустыне огненные демоны пили песок, на который  пролита человеческая кровь...

 Он был в этом храме и смотрел сверху вниз на танцующих в жарком полумраке жриц, на пол, выложенный разноцветными плитками: прозрачно-зелеными, ярко-желтыми, черными, фиолетовыми, пурпурными.   Музыкантов не было – музыкантом был сам танец и  мозаичный пол, на который танцовщицы наступали своими маленькими крепкими ножками. Каждая плитка скрывала в себе звук, и, чтобы выпустить его, нужно было нажать точно в центр, с точно отмеренной силой.  Для этого танца требовалась такая идеальная координация движений  и чувство общности, которое дается только  годами мучительных, как пытка, тренировок. 

 Сергей знал все это; ведь он сам это придумал, хотя не считал самой лучшей своей выдумкой, и теперь ему должно было быть приятно наблюдать за воплощением своих идей, пусть даже во сне, прежде с ним этого не случалось;  но слишком тревожной и быстрой была музыка, слишком изнуренными – танцовщицы, и на полу оставались темные следы от ног, стертых в кровь. 

 - Быстрее!  – задыхаясь, кричала девушка, танцующая в центре, черные косы хлестали ее по плечам, как длинные гибкие  плети, звеня колокольчиками.  – Пока мы танцуем,  мы живы!

 И жрицы, подчиняясь словам, ускоряли и ускоряли затверженные телом наизусть движения, импровизируя, насыщая танец отчаянием и страстью.

  Казалось, что этот  танец длится вечность, но долго так продолжаться не могло – Сергей чувствовал это, понимал это, ждал чего-то неопределенного, но грозного…  и тут  послышался вскрик. Танцовщица сбилась, запнувшись о пустоту  том месте, где должна была быть плита, и мелодия нарушилась. Какое-то время она еще держалась, но погибла  под обвалом нот, под какофонией звуков, которые расшатывали слишком тонкие, обглоданные пустотой стены. Танцовщицы остановились, сбились в кучу, обреченно глядя вверх, на ползущие по потолку и стенам трещины. Теперь Сергей видел храм не изнутри, а снаружи, стоящим на бархатном подоле пустыни. Сергей видел, как храм стал прозрачным, словно, мираж, задрожал… и исчез, с колоннами, стенами и витражами,  со своими жрицами, храмовыми служками и жертвами, словно его никогда и не было. А      Сергей, проснувшись, увидел свою спальню в свете полной луны, на постель, там, где лежала его голова, падали бледно-голубые квадраты. 

 Он открыл  окно, покурил, сидя на подоконнике, пяток сигарет одну за другой,  и вернулся в постель, но никак не мог заснуть снова.

  Или ему снилось, что он не спит. Потому что не должно было быть в реальности твари, которая шипела и постукивала когтями под кроватью, а Сергей, окаменев,  прислушивался к ее движениям. Конечно, ему снилось, что чудовище наконец вылезло из-под кровати одним длинным гибким движением. Оно разлеглось на полу длинным мохнатым телом, уставилось горящими оранжевыми глазами, потянулось бесформенной мордой к его руке, свисающей с кровати, открыло вонючую пасть… Сергей знал, что должен отдернуть руку, но он не мог. В его ладонь ткнулось  что-то горячее, слизистое, и Сергей не сразу  понял, что оно лижет ему руку. Его передернуло от омерзения.

 - Фу! Пошел вон! – попытался он прогнать его, как обычную собаку. Тварь молча попятилась, продолжая смотреть на него  глазами, рассеченными вертикальными зрачками надвое. В пасти влажно блестели клыки. Остальное скрывалось в темноте.

 - Прочь! – дрожащим голосом отгонял его Сергей.  Тварь попятилась еще… и растаяла в лунном свете, а Сергей рухнул на кровать; и этот сон перестал ему сниться.

 Утром он проснулся, закрыл окно и пошел на работу. 

 Спустя месяц он почти привык, что ночью его изматывают кошмары, а днем любая улица превращается для него в  галерею телесных и душевных пороков. 

 Они терпеливо ждали Сергея по краям тротуаров, никем,  кроме него,  не видимые. Они все что-то от него невнятно требовали. 

 Однажды он вытряс все содержимое своего бумажника вперемежку с визитками на колени той самой безумной старухе. Она что-то залепетала, но Сергей ее не слышал,  захлебнувшись собственным воплем 

 -Уйдите от меня!!!!!!!!! 

***

 У него возникали теории, большей частью позаимствованный из фильмов и студенческих учебников по психиатрии: то он склонялся к версии, что у него онейроидные галлюцинации – ему кажется, что он работает, двигается и разговаривает, а на самом деле он давно в сумасшедшем доме, на койке с блаженной улыбкой следит за своими приключениями; то думал, что его конкуренты для сведения счетов  наняли целый театр и жестоко его  разыгрывают... но ни одна из его теорий не могла  удовлетворительно объяснить творящийся вокруг него абсурд. Сергей понимал, что если он видит то, чего другие не видят, ему нужно обратиться к специалисту, но застарелая иррациональная неприязнь к больницам и обследованиям, несмотря на собственное медицинское образование,  еще удерживала его. Психиатр  казался ему символом полной и окончательной капитуляции.

 ...Сегодня нищих, можно сказать, и не было. Наверное, их разогнал дождь. Только одинокая фигурка безропотно мокла на ступеньках его подъезда. Длинная заношенная куртка, до колен, и даже кончики пальцев не высовываются из рукавов,  не разобрать, кто в ней – мужчина или женщина. Сергей, впрочем, не хотел приглядываться. Он хотел просто пройти мимо. «Пожалуйста!» - мысленно взмолился он. – «Дай мне спокойно пройти мимо!»

 - Господин, помогите... -  умоляюще протянутая рука. Лица не видно из-под капюшона. 

 - Послушайте! - разъяренно начал Сергей. - Почему вы все время за мной таскаетесь? Что вам вообще от меня надо? Денег? 

 - Помощи, господин, - прозвучал тихий мелодичный ответ. Тонкая рука откинула капюшон, и Сергей едва не задохнулся, глядя на лицо невозможной красоты. 

 Когда в далеком прошлом он прочитал "Властелин колец", в его рассказах, естественно, появились эльфы. Он даже не стал их переименовывать и переиначивать, называя как-нибудь по-другому, они так  остались эльфами, а его  любимой героиней стала эльфийка-менестрель. Он мечтательно улыбался, описывая огромные фиолетовые глаза с золотыми искрами, безупречные арки бровей, венчающие лоб золотые косы... и теперь его создание стояло перед ним. Он не смог удержать рвущееся с губ имя. 

 - Илиэнь? 

Она кивнула, робко и нерешительно улыбаясь, и тут его глаза увидели то, что разум категорически отказался осмыслить. Сквозь невесомое золото ее волос пробивался острый кончик эльфийского уха. 

 Он вздрогнул и понял, что дрожит не только от изумления, но и от холода, а у красавицы напротив даже губы посинели. Если бы не изматывающее напряжение и глухое тоскливое недоумение последнего месяца, он не за что не открыл бы перед этой девушкой дверь своего дома... но в ее лице он увидел возможное объяснение творившейся с ним чертовщины, и потому колебался  недолго. 

 Он нехотя дал ей свой старый спортивный костюм взамен ее жуткой, насквозь промокшей одежды  и провел на кухню. Она осторожно села на плетеный стул у окна, пока Сергей возился с чайником. Он так волновался, что едва не промахнулся пакетиком мимо кружки. Она взяла большую сувенирную кружку с надписью «Радио рок» обеими руками - согреть озябшие ладони. Недоумение накатывало на Сергея волнами. 

 Сидевшая напротив девушка было так же реальна на вид, как он сам. Сергей заметил следы усталости на ее лице и худобу, переходящую в истощение, но даже это не могло испортить ее красоты и не нарушало плавную гармонию движений. 

 - Спасибо, господин. 

 - Почему ты называешь меня господин? Почему вы все меня так называете?! - разъяренно вцепился в это слово Сергей. 

 - Потому что вы меня создали, - пожала плечами девушка. - Меня и всех остальных. Я могу назвать вас Богом, но, боюсь, это понравится вам еще меньше. 

- Остальных? Каких остальных? 

- Вы их уже видели. 

- То есть ты хочешь сказать, что эти калеки... что я их создал?  - от абсурдности такого предположения Сергей  застыл на полпути к холодильнику.

- Создали вы нас сильными и красивыми,  - горько улыбнулась девушка. - Они стали такими, потому что вы про нас забыли! Когда вы перестали придумывать про нас истории, солнце нашего мира стало гаснуть, время почти остановилось…  и  с тех пор тьма подступает к нам все ближе ... у нас перестали рождаться дети… мы умираем от голода, мы превращаемся в чудовищ. Даже те, кто внешне остались неизменными, сходят с ума и убивают друг друга… потому что вы  нас бросили!

- А...вы решили о себе напомнить? - Сергей попытался спросить об этом с иронией. 

- Когда-то вы вложили в нас слишком много души, и поэтому мы сумели к вам пробиться,  - утвердительно кивнула Илиэнь. 

Наступило долгое молчание – Сергей никак не мог осознать услышанное.

- Нет, этого быть не может! Это бред какой-то!  Это все ненастоящее!   – Сергей сжал голову руками. Илиэнь вздохнула и подобрала волосы вверх, обнажая уши. 

- Можете  проверить...  Ай! 

Илиэнь с покрасневшим ухом опустилась на стул. 

- Можно было и не так сильно, - обиженно заметила она. 

- Подожди...  - Сергей безумным взором обвел кухню, где все было понятно и привычно, кроме сидевшей напротив девушки. 

- Допустим, это правда.  Пока я не могу в это поверить,  но все это… то, что, со мной происходило…  я тоже в  не могу в это поверить,  и поэтому.. .  -  запутался в словах Сергей. Илиэнь слушала его серьезно и внимательно. – Так  вот! Даже если это правда – чего вы все от меня добиваетесь? Что я могу сделать – теперь?

- Не знаю, господин. Наверно, придумать про него еще одну историю... 

***

 На следующий день, сидя у себя в кабинете, Сергей время от времени застывал в тревоге – как он мог оставить в своей квартире, в  своем убежище совершенно незнакомого ему человека! Жизненный опыт и здравый смысл дружным дуэтом твердили ему о том, вернувшись, он не найдет в своей квартире ничего ценного. 

 Но иногда ситуация поворачивалась под другим углом, и он невольно улыбался, думая об эльфийке в его квартире, на его диване, среди подушек читающей Филипа Дика.

 Поэтому вечером он доставал ключи с некоторыми опасениями, не зная, что он увидит, когда откроет дверь. Но действительность превзошла все его ожидания.

 Упоительные запахи встретили его первыми  и ловкими, туманными руками, как волка в старых мультиках, схватили за нос  и потащили прямо на кухню.

- Что это? – удивленно спросил Сергей, одновременно утаскивая неизвестное это прямо в рот – уж больно вкусно выглядело и пахло. 

- Творожные шарики в меду, - объяснила Илиэнь, стукнув за его спиной дверью балкона. – Но это десерт.  Обед на плите. Простите, что без спросу хозяйничала, но сидеть без дела целый день было очень… утомительно, - улыбнулась она. – Вы не возражаете?

Сергей покивал как можно одобрительнее.

- Вы ведь еще не все видели, - пригрозила Илиэнь и тут же залилась краской.

 Она потащила его на балкон, схватив за руку. Сергей спешно дожевывал, и хорошо, что успел, ведь при виде собственного, родного балкона рот его изумленно приоткрылся. Когда-то он его застеклил, поставил полуживое кресло, исцарапанный стол  и пепельницу и старался не стаскивать сюда всякий хлам. На этом его меблировка балкона закончилась. Теперь же вместо балкона  у него появилась оранжерея: окна наполовину обрамляли виноградные плети, из  горшков, подвешенных к потолку,  свешивались длинные стрельчатые листья неизвестных растений, их крошечные белые цветы пахли приятно и ненавязчиво. Вдоль подоконника в срезанных пластиковых бутылках  росли орхидеи. Стены вместо грязно-желтых стали золотистыми. Стекла переливались, словно заключив в себе радугу. Даже стол в такой непривычной обстановке подобрал кривые, шатающиеся ноги и  сиял полировкой. На нем лежала стопка бумаги и ручка, и на разумном расстоянии – пепельница.

Солнечный свет, проходя на своем пути сквозь ажурные листья, приятно смягчался. Все вместе выглядело экзотично и уютно одновременно.

- Как ты это сделала? – спросил он. – У меня ведь даже кактусов не было, не выдерживали…

 -  Просто попросила их вырасти, - пожала плечами Илиэнь.

 - Тебе здесь нравится? – с тревогой спросила она.

 - Да, очень, - искренне ответил Сергей. Безжизненный ноябрьский вечер за окном делал  картину еще привлекательней.

- Тебе будет удобно здесь работать?

- Работать? – слегка растерялся Сергей.

- Ну да. Писать о нас.

- Что, прямо сейчас? – Сергей слегка растерялся. 

- Я думала… - начала Илиэнь. – Простите. Конечно, вы ведь еще не обедали.

А Сергей, поглощая превосходно приготовленный обед,  неприятно задумался. Он понял, что его, как и все остальное, придется отработать – во всяком случае, Илиэнь очень на это рассчитывает, и старается вовсе не ради него. Сергей нахмурился. Даже мысленно называя девушку Илиэнь, он чувствовал внутреннее сопротивление, потому что, признавая это имя, он признавал и все остальное, а у Сергея вовсе не было в этом уверенности. 

 Но все же после обеда он пошел на балкон… в оранжерею, пытаясь снова вызвать в себе то состояние, в котором ему хотелось писать. Тогда он называл это «пощекотать правое полушарие»; реальный мир никуда не исчезал, но все в нем становилось несущественным, все самое интересное происходило внутри, в его голове, пока  он шлифовал свои идеи, превращая их в слова. 

 Но так было тогда. Сидя за столом, он, как нерадивый ученик, то и дело отвлекался:  сперва перенес на балкон  свой второй, старенький, но рабочий ноутбук, спрятав бумагу в стол; потом вышел на кухню, чтобы сварить тебе кофе; затем долго, со вкусом курил, выпуская дым в открытое окно;  рассматривал орхидеи, проводя пальцами по плотным, упругим лепесткам; затем, вернувшись за стол, вытащил бумагу и принялся рисовать на ней женские профили (уши у девушек с каждым листом становились все острей и острей), побарабанил пальцами по клавиатуре, наблюдая за возникающими на экране бессмысленными звукосочетаниями...  В душе он оправдывал свое безделье тем, что не может поверить в серьезность ситуации, в необходимость снова писать. «Как бы я радовался, будь у меня мания величия!»  - рассуждал он, прихлебывая остывший кофе. «Но мании величия у меня нет, и поверить в то, что мое равнодушие поставило мир на край гибели,  я никак не могу. Несоизмеримые какие-то значения – мое подростковое графоманство  и, простите, судьба целого мира. Если бы не Илиэнь…  - тут плавное течение его мыслей обрывалось. «Откуда она взялась? Как узнала о том, что я писал? Предположим, узнать об этом не так уж трудно, ведь у меня до сих пор рука не поднялась выбросить старые тетради, так и таскал их от переезда к переезду, но зачем? Я неплохо обеспечен, но не мультимиллионер, не политик, не гениальный изобретатель на службе  государства, и меня бесполезно шантажировать, чтобы узнать секрет атомной кофеварки с турбонаддувом… Интересно, можно ли сделать такую пластику ушей? И сколько это стоит?» Промаявшись так почти три часа и не написав ни единой связной строчки, он захлопнул крышку ноута и вышел с балкона, сразу споткнувшись о выжидательный взгляд Илиэнь.

- Как вы поработали?

- Не очень…  - уклончиво ответил Сергей и неожиданно разозлился. Почему он, собственно, чувствует себя виноватым? И, чтобы сменить тему, быстро спросил:

- Илиэнь… я не могу понять…

- Да? – с готовностью отозвалась она.

- Допустим, что мир по моим рассказам ожил. Но почему? Что во мне такого особого? Талантливых писателей всегда было много…

- А почему вы думаете, что только у вас получилось? – ошарашила его вопросом Илиэнь. Сергей глубоко задумался, вспоминая любимые с детства миры – Земноморье, Средиземье… неужели где-то не здесь и не сейчас они существуют на самом деле?

Илиэнь  тем временем отвернулась, переставила перечницу в центр стола, накрыла свежеиспеченный хлеб полотенцем, взяла со стула книгу и, уже, собираясь выходить, сказала:

- Я не очень понимаю, что мне делать… Настаивать нельзя, но если бы вы поняли…

И Сергей действительно  понял, что девушка верит во все, что ему рассказала. К  его раздражению невольно подмешалась жалость, и так, в растрепанных чувствах, он отправился спать. Он уже не боялся засыпать – уроды, преследующие его наяву, исчезли – рассуждал он, - а, значит, и кошмары исчезнут. Но он ошибся.

 Он шел по дороге, и шел по ней уже давно, в толпе других беженцев. Дорога была удивительно ровной, выложенной серо - розовыми плитами, идти было легко, несмотря на крайнюю усталость. Усталость сделала его равнодушным ко всему – к боли в ногах, ломоте в спине, во всем теле, толкотне в толпе таких же, к ужасу того, что он видел. Рядом с ним, пока он ее не обогнал, старуха, завывая,  тащила за собой мертвеца, длинные седые пряди волос  тянулись за ним, давно измаравшись в грязи… Сергей продолжал идти. А затем он увидел  тронный зал, где спали пьяные разбойники в лужах вина и крови;  дракона, который на крыше замка выгрызал себе кишки, и хрупкие обугленные ветви Черного леса, который действительно стал черным. Илиэнь! Это ее дом! – с этой мыслью Сергей проснулся.

- Господи, ну и кошмар, - пробормотал он, проведя рукой по мокрому лбу. – Надо пойти покурить.

 Осторожно, на  цыпочках он вышел из спальни и отправился на балкон, где, он помнил, оставил пачку. В полусонном состоянии успел забыть о волшебном  преображении балкона и в первый момент отшатнулся от бархатистого листа, скользнувшего по щеке. Темные пятна теней хорошо скрывали притаившуюся среди них тоненькую фигурку. 

- Илиэнь? – удивился он.

- Она молча кивнула, отворачиваясь и пряча лицо в тени.

- Почему вы не спите? – тихо спросила она.

- Кошмар приснился, - немного стесняясь, признался Сергей. – Как будто я в толпе беженцев иду…

- А потом – тронный зал Кермален, и в нем банду Перго? И горящие крыши Рок-валлора? Синего дракона, который сошел с ума, как все в городе? И сгоревший Черный лес? – сухо перечисляла она.

- Да, - все больше удивляясь, подтвердил Сергей.

-  Это не сон, - отчеканила Илиэнь. 

- Что? – переспросил Сергей.

- Это агония нашего мира. Вы это видите, потому что он – ваш; а я  потому,  что я – его. И Черный лес сгорел…  - всхлипнув, Илиэнь отвернулась. Сергей беспомощно топтался рядом. Он не знал, что думать. Если все это чудовищный обман, то, как Илиэнь могла узнать его сон? Ведь одинаковых снов, как и одинаковых галлюцинаций, не бывает… А ведь она не просто пересказала его; она добавила полузабытые имена и названия, которые он, кажется, даже нигде не записывал…

 Илиэнь сделала движение, словно собираясь пройти мимо, Сергей ее не задерживал. Слишком многое ему нужно было обдумать. Почти машинально он закурил. 

 Он вспоминал всех, кого увидел за этот месяц, все чудовищно искаженные тела и все свои кошмары, пережитую в них боль и смерть, и отчаяние в глазах эльфийки, когда она просила его поверить. 

 «Но я же не знал!» - мысленно оправдывался он, и даже для него эти оправдания почти ничего не весили.

 Груз вины свалился на Сергея так неожиданно, что  обрывалось дыхание, и его хребет был готов сломаться под тяжестью этой ноши. 

***

 На следующее утро Сергей, как обычно, позвонил родителям. Спросил, как они себя чувствуют, и слегка успокоился, узнав, что все в порядке: персонал в санатории очень внимательные, море теплое, питание и массаж выше всяких похвал. В конце беседы он предупредил их, что всю неделю будет очень занят. «Да, мама, как обычно».

 Затем набрал заместителя и сообщил ему, что неделю его на работе не будет, и звонить – только в самых экстренных случаях. Пролистнув мобильный, он отменил еще несколько неделовых встреч, стоически выслушав ласковые и не очень упреки, и решительно отключил телефон. 

 Покончив с этим, Сергей решительно отправился в свою библиотеку, к огромному книжному шкафу. Там, на самой верхней полке между его студенческими учебниками были втиснуты толстые тетради и несколько распечаток – все, что осталось от его «писаний». День он провел,  пытаясь воскресить в своем сознании тот мир, который он когда-то создал. Илиэнь неслышной тенью скользила рядом, снова и снова наполняя опустевшую кружку кофе. Отвлекся он только два раза, на завтрак и обед, и то ненадолго – рассеянно поблагодарил Илиэнь и снова вернулся к своим записям. К вечеру он прочитал их все и пошел на балкон, к ноутбуку. 

 Но ничего не получалось. Строчки рождались и тут же умирали, превращаясь в банальности, абзацы не хотели лепиться друг к другу, герои не беседовали, а декламировали. Было…было…было…  Все, что он придумывал, было рассказано до него сотни раз признанными мастерами. Сергей поневоле то и дело  отвлекался и  вспоминал, как когда-то идеи, сюжеты и шутки сыпались из него, как подарки из дырявого мешка Санты – легко, весело, без малейших усилий. Вспоминать это было чертовски обидно. К вечеру Сергей был готов биться лбом о стены, лишь бы  вытрясти оттуда какую-нибудь свежую, оригинальную или хотя бы не затасканную до дыр идею.  Наверное, со стороны его отчаяние выглядело смешно – с  глазами, сведенными в одну точку в поисках вдохновения.

Уже давно стемнело, когда на балкон зашла Илиэнь. Ласково поглаживая листья тонкими изящными пальцами, она, словно  прочитав его мысли, едва слышно посоветовала:

 - Не вините себя так. Вы ведь не знали, насколько это важно…

- В том-то и дело, что знал! – с горечью ответил Сергей. Илиэнь даже отшатнулась.

- Как… знали?

- Я  чувствовал, что совершаю предательство, - тихо признался Сергей.  -  Пусть я думал, что предаю только себя, а не целый мир, но  какая разница? Где-то вот здесь, на самом донышке, была  правда, что это не «пустая трата времени». 

- Я  ведь мог отказаться, - продолжил он, нервно затягиваясь, -  мог стать  настоящим писателем,  и я  думал об этом, но… сдался. Решил, что такая судьба не для меня... А теперь я виноват во всем… в этом кошмаре, мне даже думать об этом тошно!  И страшно, и стыдно... И все  потому, что когда-то я позволил себя убедить…

- Вы не должны так себя винить,  - успокаивающе сказала  Илиэнь. – Иногда проще устоять перед злом, чем перед добром, а вам искренне хотели добра, когда…

- Не понимаю, почему ты меня успокаиваешь? Ведь из-за меня сгорел Черный лес! Ты меня проклинать должна!  - гневно перебил ее Сергей.

- А что это изменит? – с равнодушием подлинным или деланным ответила Илиэнь.  – Ненавидеть бессмысленно и, главное, бесполезно. 

Сергей помолчал, переваривая ее тираду.

- Так ты меня не ненавидишь? – наконец спросил он.

- А что это изменит? – повторила Илиэнь. – Нет. Не ненавижу.

Сергей старался рассмотреть выражение ее лица, но игра теней смущала его и сбивала с толку.

- Я говорила, что думаю, - наконец добавила она. – Ты не должен себя винить за то, что сделал выбор, к которому тебя подталкивали твои близкие, который считается в твоем обществе наилучшим и который не был противен тебе самому.

 Сергей  только вздохнул, возвращаясь к ноутбуку.

- Но я знал, что этот выбор неправильный. И что мне теперь делать? – тихо спросил он, глядя на нее снизу вверх.

- Исправлять ошибки, - сочувственно ответила эльфийка. – Это все, что остается, и большего никому не дано.

Сергей ждал, что после этих слов она уйдет, он она осталась, молча стоя рядом.

-  Сделать еще кофе? – наконец неуверенно предложила она.

- Да, если можно… Илени, спасибо тебе, -  тихо сказал Сергей и вернулся к работе.

***

 «А если  сделать корабли живыми? Или еще лучше – летающие корабли? Или написать про девушку, которая спасла случайно Короля крыс? Про мир, похожий на кубик Рубика? Про хозяина замка, которого преследует привидение и грозит убить, а потом оказывается, что и хозяин, и преследователь – оба привидения, заключенные в   вечном круге ненависти, а в замке давно живут другие люди? Нет! Все это  уже было… и это было… было, было, было, было!

 Назойливый припев «было» преследовал Сергей до звона в ушах, обрывая каждый едва родившийся замысел. И  капитан, который выиграл  пари с Дьяволом, и мальчишка, который продал свой смех, и демоны, выясняющие свои дела в суде – все это уже было.

Теперь Сергей все, что видел, пытался превратить в сюжет – визит в аптеку, деловые переговоры, тренажерный зал, магазинчик «чайкофе», случайно увиденный по телевизору фокус… но, лишенные сердцевины, сюжеты рассыпались и умирали; а   он чувствовал уходящее от него время, как кровопотерю. 

 Илиэнь пыталась ему помочь: подробно рассказывала о состязаниях бардов, о которых он как-то упомянул двумя строчками, описывала убранство тронного зала и интриги двора, смешила его историями  о ссорах  двух божков соседних деревень, и   даже готовила блюда своего мира.

Но все ее усилия пропадали втуне. Удовольствие, с которым он поглощал рисовые блинчики и фаршированную утку, никак не могло подвигнуть Сергея   на написание новых рассказов. Но Илиэнь не отчаивалась,  и не давала отчаиваться ему. Благодарность Сергея – который понимал, что вместо этого она могла бы каждый день язвить его упреками, - росла с каждым днем.

 Сегодня она рассказывала ему про обсидиановые горы Гоурвелл, которые были вулканами миллиарды лет назад. В них есть только два цвета – черный и белый. Сияющие  радужной
 чернотой пики и совершенная белизна покрывающего их снега, от их контраста больно глазам. А уступы гор  обвивают льдистые драконы. Пока они неподвижны, их даже глазом ястреба не отличить от снежной мантии гор. 

  Закрыв глаза, она рассказывала про радужное сияние, что один раз в год закрывает небо над пиками -  это сияет драконья магия, призванная скрыть от посторонних их брачный сезон. 

 Сергей представил себе Илиэнь среди этой беспощадной красоты и задним числом встревожился. Не успев подумать, он с ноткой недовольства спросил ее:

- Ну и как тебя туда занесло?

Илиэнь молчала так долго, что он думал, что она уже не ответит. Наконец она сказала тихим сдержанным голосом:

- Вы так старались нас забыть... Почему? 

 Больше она в тот день никаких историй не рассказывала, замкнувшись в грустном молчании. Сергей болезненно поморщился, вспомнив один из первых своих рассказов про Илиэнь, "Песню льда".

 Илиэнь тогда пыталась выяснить истоки легенды о ледяном органе. Легенда гласила, что этот музыкальный инструмент стоит в огромной пещере, затканной ледяным кружевом; и на нем иногда приходит играть сам господин Зима, чей дом в горах Гоурвелл. Когда он прикасается к клавишам, в горах сходят лавины, между обсидиановыми пиками вспыхивают радуги, а рукотворные человеческие мосты дрожат, как испуганные щенки…

 Легенда также утверждала, что иногда господину Зиме надоедает играть в одиночестве, и тогда  он похищает путников в ледяных объятьях вьюги. Слушая холодное совершенство его музыки, люди медленно превращаются в лед... не в силах заметить это до последнего аккорда, когда фуга разносит этот лед на тысячи хрупких сверкающих осколков.

  А Илиэнь довелось узнать, что это не  легенда. Все ее спутники погибли при обвале, а ее  саму господин Зима перенес в  сияющий зал с потолком, уходящим в головокружительную высь, со сталактитами вместо колонн, со снежинками, застывшими, как бриллианты.

  Господин Зима начал играть; Илиэнь  слушала музыку дивной красоты и силы и видела, как пар от ее дыхания становится все слабей и слабей. Она чувствовала, как отказывают руки и ноги, как цепенеют даже мысли… и тогда она достала свою чудом уцелевшую скрипку и заставила себя играть.

 Она вплела в мелодию органа ярко-алую ленту жажды тепла и жизни. Скрипка звала столь страстно, что заворчал уснувший столетия назад вулкан... и господин Зима прекратил играть. Он  оставил Илиэнь жизнь ради ее таланта... а, может, просто испугавшись, что навстречу ее зову хлынут потоки лавы и погубят его зал, его орган с десятью тысячами труб, и даже его самого.

 Сергей снова задумался о том, что героиня этого рассказа  почти ничего не съела за обедом. Его тревожило ее состояние, и тем больше, чем больше она пыталась его скрыть. Она худела, но  продолжала весело и с искренним энтузиазмом  делать обыденную домашнюю работу, ухаживать за растениями,  готовить, рисовать;  ее движения оставались точными и грациозными, но иногда ему казалось, что он замечает отзвук боли и ту сосредоточенность на самых простых действиях – поставить чашку, достать книгу, -  которая выдает, насколько тяжело они даются. Их беседы становились все короче. Не потому ли, что ей все труднее скрывать свою слабость? – гадал Сергей. А еще она вчера впервые нарушила сложившийся у них обычай – не стала пересказывать прочтенную за день книгу, свои мысли и впечатления от нее. Начала было, но запнулась, сказала, что «книга оказалась неинтересной» и перевела разговор. Мелочь? Но таких мелочей становилось все больше и больше. 

 Теперь, в дополнение к прочим кошмарам, Сергею каждую ночь снилось исчезновение Илиэнь. Ему снилось, что он стоит, не в силах пошевелиться,  и смотрит на эльфийку. У нее опущены руки, закрыты глаза, и  она не слышит, как он кричит, срывая голос. На его глазах она   становится все прозрачней и прозрачней, как акварель, которую смывают водой, пока не исчезает совсем. Оцепенение сходит, и Сергей хватает руками воздух там, где еще непоправимую секунду назад была она. Он знает, что она исчезла навсегда, и большее ее не существует нигде – ни в этом мире, ни в том. Эта мысль становится невыносимой, как раскаленный уголь в грудной клетке,  и только тогда он просыпается. Ни разу ему не удалось оборвать этот сон в самом его начале, пока Илиэнь  еще не исчезла.

Хуже того, ему не удается успокоить себя мыслью, что «это только сон». Где-то «на донышке» он знал, что когда исчезнет его мир,  исчезнет и Илиэнь; и ему мерещилась в этом горькая ирония судьбы, изощренное наказание за то, что он  предал свой дар. Нельзя зарывать  талант в землю – вот подходящая к случаю банальность,  - устало подумал Сергей. Нельзя предавать себя.

 Он боялся, что уже ничего не сможет исправить, боялся, что талант в нем давно иссяк, но вопреки этому  с самого утра садился за стол. Разумеется, сидеть за клавиатурой  – не лопатой махать, но Сергей, глядя в монитор,  чувствовал себя так, словно выходит с пластиковым совочком против Великой Китайской стены, и отвратительное чувство бессилия затапливало его целиком. Он выныривал из своего отчаяния,  писал, перечитывал и удалял.

Однажды он вместо работы посвятил целый вечер поискам того, что могло бы развлечь Илиэнь. Пришлось потратить немалые деньги только на доставку, но Илиэнь расцвела, увидев подарок. 

-Это принадлежало чародею! - уверенно заявила она. 

-Можно и так сказать. Это саксофон из коллекции Майлза Дэвиса, - довольно улыбнулся Сергей. 

Илиэнь рассмеялась и нежно провела пальцами по саксофону. Она освоила его буквально  за один день и уже на следующий вечер  извлекала из него задумчивые грустные блюзы, а потом, шутки ради, заставила саксофон подражать человеческим голосам, автомобильным гудками, собачьему тявканью – всему, что доносилось с улицы... Он слушал ее, завороженный, и из глубин сознания выплыло решение не тянуть больше с установкой камина. Осенью так холодно, и так прекрасны будут отблески живого огня на волосах Илиэнь... 

Но даже несмотря на саксофон, не смотря на бесчисленные диски с музыкой и фильмами, приносимые Сергеем, Илиэнь продолжала слабеть. Сергей отчаянно пытался выдумать хоть одну законченную историю. Мертворожденные обрывки, разбитые по файлам, только наполняли его отчаянием и осознанием своего бессилия. Он не мог! Искренне хотел, но не мог! Потому и выглядели все его слова и предложения мертвыми, что часть души, отвечавшая у него за "пустые фантазии" давно атрофировалась и умерла от небрежения. Он страдал, понимая это, но изменить ничего не мог. 

- Прости меня, - сказал он  Илиэнь, после того, как признался, что за месяц ему не удалось написать ни строчки, ничего похожего на самый крохотный рассказ. – Я понимаю, что извиняться тут бесполезно…

- Значит, бесполезно и говорить об этом, правда? – улыбнулась Илиэнь. – Ты сделал все, что смог, и мне не за что тебя прощать. Прости тогда и ты меня, что заставляла тебя писать, хотя  и знала, что у тебя не получится. 

- Знала? – удивленно повторил Сергей.

- Да, я это видела. У тебя вот здесь, - она осторожно прикоснулась  к его груди, - больше нет радуги. У всех, кто творит, она есть. Держать в себе радугу очень тяжело. Проще выбрать два-три цвета и жить так. Ты золотистый и красный  – это хорошие цвета. Без темных пятен. Прости, что пришла и рассказала тебе… заставила тебя страдать бессмысленно.

- И ее никак нельзя вернуть, эту радугу? – торопливо спросил Сергей, не желая терять надежду.

- Нет, - печально признала Илиэнь.

- Ты уверена? 

Илиэнь только кивнула, опустив голову. Взгляд ее остановился на книге, которую она читала. Сергей тоже мрачно смотрел на суперобложку, едва ли понимая, что на ней написано. И вдруг он начал постукивать пальцами по крышке стола. Илиэнь подняла голову и увидела, что на лице Сергея больше нет отчаяния, что он лихорадочно что-то обдумывает.

- Илени, ты помнишь, как сказала, что мир гибнет, потому что я перестал в него верить? – быстро спросил он ее.

- Да, помню, - растерянно отозвалась Илиэнь, удивленная тем, что он снова начинает этот тяжелый, бессмысленный разговор.

- А если в него будут верить другие?  Кто-нибудь, не я? -  уточнил он.

- Не знаю… - совсем растерялась Илиэнь. – Наверное, нет.

- А если не просто верить, если… Я сам начинал с этого! – сказал он уже себе и резко встал с кресла.

 Однажды утром, которое  зима, как хорошая хозяйка, сделала белоснежным, сверкающим и хрустким, Сергей проснулся от звуков музыки. Приподнявшись с постели, он прислушался – и узнал в классическую вещь Армстронга  «What  a wonderful world». Вставая с постели, он улыбался.

Но улыбка мигом пропала с его лица, когда он увидел на кухне распахнутое настежь окно, падающий на пол снег и сидящую на подоконнике Илиэнь, которая, свесив ноги с той стороны, самозабвенно играла на саксофоне. Она так увлеклась, что даже не заметила, как подошел Сергей, пока он не втянул ее внутрь, как котенка, за шкирку. Илиэнь виновато пискнула.

- Что ты творишь? – разъяренно начал он. – Четвертый этаж все-таки!

Илиэнь попыталась изобразить на лице раскаяние, но не смогла – все равно оно расплывалось в сияющей улыбке. 

- Ты видишь? Нет, ты видишь? – спросила она, пританцовывая рядом с Сергеем, схватив его за руки. – Посмотри на меня!

Сергей посмотрел – и увидел румянец на щеках, сияющие глаза и никаких синяков под ними, здоровые округлости фигуры, а уже энергия в Илиэнь бурлила и переливалась через край. Еще вчера вечером то, что она сможет встать с постели, казалось чудом.

- Все вернулось! –  радовалась  она. – Все нормально! Мир ожил!

-  Как ты это сделал? – на миг остановившись, спросила она. – Ведь это ты сделал, правда? Ты все-таки смог написать историю? 

- Нет,  я ничего не написал, - покачал головой Сергей. Илиэнь притихла.

– Но! Я перепечатал свои старые рассказы, свел их вместе и отнес  в издательство. Главный редактор – мой друг, и книга вышла в рекордные сроки. Вчера она появилась на прилавках, а  сегодня, как видишь, некоторые  уже успели  ее прочитать… 

- А почему ты мне не сказал? – на миг нахмурилась Илиэнь. Сергей виновато потупился.

- Я  не знал, получится, или нет, понравится ли книга читателям; я только надеялся, что хотя бы у некоторых из них будет радуга, и они захотят придумать продолжение – про себя или вслух, как я когда-то рассказывал сказки в больнице. 

- Я не знал, - вздохнул Сергей, -  будет ли этого достаточно, чтобы  вернуть все на круги своя, и не хотел мучить тебя напрасной надеждой. 

- Но ты смог все исправить. У тебя получилось, -  улыбнулась Илиэнь. 

P/S Книга Сергея Лисичкина "Песни Илиэнь" выдержала седьмое переиздание за последние двадцать лет, породила тысячи фанфиков, две экранизации, и, кажется, не собиралась на этом останавливаться. Многие читатели искренне сокрушались, что это единственная книга данного автора. Те из них, что знали автора лично, добавляли, что его жена Елена - просто сказочная красавица и главная героиня, несомненно, списана с нее.

