Вопросы стихосложения.

1.

Произошла со мной одна история. Началась она со звонка давнего знакомого. Звонит он мне как-то и говорит, дескать, один его старинный друг хочет со мною встретиться, потому что ему нужен поэт. Узнал про меня и хочет со мною встретиться.  

-Не псих? – Спрашиваю первым делом. 

Почему я спрашиваю: психов к поэтам так и тянет. Приходят, будто к себе домой, и начинают изливать душу. Не буйные, нет, но вязкие и надоедливые. Очень любят долгие беспредметные разговоры, всякие никчёмные излияния души. Может, с точки зрения психиатрии они и не психи, не знаю. Я говорю с житейской точки зрения.

-Нет, - говорит знакомый, – странности есть, чего там, но странности вполне объяснимые, имеющие смысл, - человек например, помешан на здоровом образе жизни, много занимается спортом на свежем воздухе, необычное питание у него, ну там, частые походы. Похоже на психоз?

-Не знаю. Вроде, нет.

-Ну, так я его к тебе пришлю.

-Ну, присылай. Хоть бы раз бы девушку интересную прислал.

-На трамвайных столбах все телефоны твоих интересных девушек. Прислать?

-Спасибо. Я уж сам.

-Ну, бывай.

Ну, вот. 

И приходит ко мне, стало быть, человек, звонит в дверь. Открываю.

-Здравствуйте, – говорит, – Сергей, я от такого-то, он вам звонил? Меня зовут Андрей.

Вот счастье!

-Заходите, - говорю.

В общем, нормально, спокойно человек проходит. И выглядит не психом,  и ведет себя пристойно, культурно («Чай? Кофе?» «Спасибо, можно чаю». «Курите?» «Нет. Хорошие у вас фотографии – Приморье?» И так далее). Выше среднего роста, очень подтянутый, как белый офицер из качественного советского фильма, загорелый, коротко постриженные черные волосы, глаза светлые. Нос узкий, такой, как иногда говорят, породистый, словом, белогвардеец, есть что-то такое в облике. Такой… сухощавый, сдержанный. Такой должен говорить: «Комиссара – расстрелять. Будет звонить Елизавета Иннокентьевна – я в опере, сегодня дают «Зигфрида». Да! Тех двоих с ним в камере – тоже». Так, примерно.

Однако я по опыту знаю – по нормальным делам ко мне заходят редко, в основном психи являются со своей ерундой. Стихи читать. Шамбалу-мамбалу искать. Спрашивать о моём отношении к «тонкому миру» и тому подобному идиотизму. Технология этого дела простая. Кто-нибудь из моих друзей-приятелей, нормальных в целом людей, по пьяной лавочке якобы невзначай проговаривается, друг, мол, у меня, Серёга, поэт, так вот он недавно двух во-от таких сомов выдернул, как с полки снял. Расчёт у этих остолопов незатейливый – хоть какая-нибудь из собеседниц запищит – ох, поэт! Как – поэт? Что, настоящий?! И от этих слов, до койки – два перекура.

Не знаю, откуда у людей подобные иллюзии. Самая трепетная и поэтическая женская натура в самом суровом подпитии если и ахнет, то – «ах, двух сомов! Сразу? На что ловил?» Тьфу.

Зато психи не теряются. Подавай им поэта, пусть немедленно и высокопрофессионально оценит свежеструганную поэму «Пламенеющая Весна» и, в гроб сходя, благословит. Сто семьдесят страниц, как одна копеечка.

Понятно, что, несмотря на рекомендации,  я от этого белогвардейца добра не жду, разливаю чай, болтаю на отвлечённые темы, насторожённо жду исповеди и вороха рукописей.

Вот этот Андрей сходу берёт быка за рога.

-Сергей, вы ведь поэт? – спрашивает он, безо всяких прелюдий. 

-Ага, - интеллигентно отвечаю я. 

-Мне нужны уроки поэзии, - говорит он, - хорошие платные уроки поэзии. Мне обязательно нужно за месяц научиться писать стихи. Просто обязательно.

Нужно научиться писать стихи! А я, было, подумал – нормальный человек.

-Ну, - говорю я, в растерянности, - ну… Очень хорошо. Я, конечно, в принципе… А на кой, собственно, чёрт, вам стихи?  

-Нужны, - просто отвечает он.

Нужны ему стихи! 

-Вы не шутите? – спрашиваю. – Вы серьёзно?

-Абсолютно. – отвечает он.

Та-ак…

Вот лично я умею сочинять стихи. Вероятно, я ещё и смогу кого-нибудь этому делу худо-бедно научить. Да и заработать мне не мешало бы. Всё это так, но вообще-то, согласитесь, это более чем странно. Нормальные люди так не делают, не ищут через третьи руки знакомых, чтобы научиться рифмовать. Нет, ну зачем этому вроде вполне нормальному человеку стихосложение? 

Денег стихами не заработаешь никогда в жизни. Стихами зарабатывают только авторы текстов к плохим песням, так это вообще не поэзия. Это тексты к плохим песням. 

Бывает ещё, что у людей  срабатывают кое-какие старинные комплексы, допустим, человек когда-то что-то где-то как-то писал и теперь хочет вспомнить былое и реализовать на досуге мечты дней минувших. Ну, так и надо к комплексам относиться так, как они того заслуживают. Пить, например, водку с пивом, хорошее лекарство от большинства комплексов.

Однако я, понятно, ничего такого не говорю, не моё это дело. Не буду же я учить жизни взрослого нормального человека.

Да и вообще – какой вопрос? Нужно научить – научим. 

-Ладненько, - говорю я, – вон оно что… Хорошо. А что, собственно, в стихосложении вас интересует? Поэзия, говоря высокопарно, это море, причём море сплошь и рядом бушующее. Какой островок ищете в нём вы? Сонеты? Стансы? Эклоги? За месяц мы не успеем пробороздить все, так сказать, меридианы. Рондо можно научиться сочинять. Арамис, если помните, тот очень уважал рондо. Чему лично вас нужно научить?

Выяснилось, ему нужно написать через месяц одно-единственное стихотворение.

-Да плюньте вы, - говорю я, - будете месяц учиться, деньги и время тратить. Дайте тему профессионалу, всего делов. Нескромно, конечно, но вот, скажем, я…

-Нет, - отрезает он, непреклонно, как и положено порядочному белогвардейскому офицеру, - это стихотворение я должен написать сам. Есть причина.

-Понятно. – проницательно говорю я. – готов поспорить – ваша причина носит юбку.

-Вы угадали, - говорит он сухо.

Ну что ж. Хочет человек поучиться стихосложению. Бывает. Редко, но бывает. Тем более, деньги мне никак не помешают

-Ладно. По каким дням будем работать?

Мы быстро и деловито всё уладили. Когда, что и сколько. Он предложил аванс. Я не отказался. Выдал ему литературу – Жирмунского.  Задал домашнее задание, чтобы служба мёдом не казалась – метр и ритм, задачи метрики.  Тяпнули по рюмашке коньяку за знакомство. По второй – за его прекрасную причину (мой оригинальный тост).

Приятно работать с такими людьми. Чувствуешь себя немного красным разведчиком, адъютантом какого-нибудь превосходительства.

Хотя я так и не понял, если честно, на кой леший ему стихи.

Какое моё дело? 

На следующий день он приходит минута в минуту с подготовленным заданием. Я – исключительно из вредности – гоняю его по метрической системе.

Какой уж там я учитель, не мне судить, но ученик попался очень старательный. Нельзя сказать, что очень одарённый, но старательный. Пэоны, эпитриты, диспондей с прокелевсматиком и прочие четырехсложные стопы, а равно и пятисложный дохмий мы оставили в стороне, поскольку пришли к обоюдному выводу, что интерес они вызывают больше ознакомительный, хотя, несомненно, и полезный с исторической точки зрения. Предостерёг я его попутно от обманчивой лёгкости хореев. Заинтересовали Андрея цезуры, на них мы зависли поподробнее; мне они тоже очень нравятся, слог идёт-идёт ровно, затем приостанавливается и в этом есть свой шарм. В итоге выбились из графика, ученик заспешил и распрощался.

-У меня есть подозрение, что мы тратим немало времени попусту, - говорю я ему на третий день, когда мы с горем пополам одолели силлабическую и тоническую системы и, что вполне логично, начали подбираться к силлабо-тонической, –  скажите честно, Андрей, вы после теоретического подковывания стали ближе к своему одному-единственному стихотворению? 

-И всё-таки,  мне нужно научиться стихосложению, - говорит он, через некоторое время. – И мне обязательно нужно успеть за теперь уже неполный месяц.

-А почему именно месяц? – бесцеремонно сую я свой нос в чужие дела. – Она замуж выходит? 

Не удивлюсь, если этот недострелянный комиссарами штабс-ротмистр чётким движением дворянской руки врежет мне по любопытному носу. Но он не врезает. 

– Дело в том, что через месяц меня здесь не будет.- Он очень даже спокойно реагирует. - Я исчезну навсегда, - неожиданно добавляет он.

Опа!  

Я провожу себе пальцем по горлу.

-Нет, - чуть усмехается он, - нет, ни в коем разе.

-За границу? Понимаю.

-В некотором роде.

-Ну и какие проблемы? Сочините письмо не через месяц, а через два, пришлете ей по электронной почте. Обратный адрес – Андрей, собака, колчак, загр.

-Загр. – понятно, заграница, - говорит он, слегка усмехаясь, - почему «колчак»?

-Не обращайте внимания, - отмахиваюсь я. 

-Дело в том, - говорит он, - что там где я буду через месяц, нет никакой почты вообще. И заграница эта не совсем заграница. 

-Через месяц, - продолжает он, - я окажусь в совершенно недоступном для всех месте. Здесь я оставляю женщину, которую люблю. И ей я должен оставить после себя одно-единственное стихотворение, а больше мне ничего не надо. Вот для этого-то стихотворения мне и нужны ваши, Сергей, уроки.

-Чёрт знает что, - говорю я. – Вот что, Андрей. Вы не подумайте, я не валяю дурака.  Мне, в самом деле, непонятна ваша просьба. Мне непонятны ваши мотивы. То- есть, теперь как бы уже и понятно, но всё равно, как-то это…

-Вы не станете поэтом. - Твёрдо продолжаю я. – Вы никогда не сочините стихов от которых у людей пойдёт мороз по спине и из-за которых будут не спать ночами. Люди, которые умеют так сочинять, никогда не просят преподать им уроки поэтического мастерства. Ну, справедливости ради могу добавить, я тоже не отношусь к таким людям. Я - поэт весьма посредственный. А посредственный поэт, это, если быть честным, вообще не поэт. Можно быть посредственным директором фирмы, продавцом, водителем или моряком. Посредственным врачом, космонавтом, дворником, кем угодно. В этом нет ничего плохого, не всем быть гениями, кто-то должен и рутинную работу выполнять, на то мы, посредственности, и созданы. Но при этом нельзя быть посредственным поэтом, потому что поэзия, это сотворение того, чего без тебя никто никогда не сочинит, в общем, посредственный поэт – это противоречие в определении. Ты либо поэт, либо не поэт, посредине ничего нет и те, кто думает, что посредственный поэт, это как посредственный дворник – убирает лучше, чем плохой, но хуже, чем хороший, ошибаются. Посредственный поэт, это не поэт. Это специалист по изготовлению рифмованных строк.

И вы, Андрей, хотите стать посредственным поэтом?  На кой чёрт вам это?

Он задумывается.

-Хорошо, - говорит он после небольшой паузы, видимо, решившись. – Сергей, я вам сейчас кое-что расскажу. История не долгая, долгая предыстория. Можно?

-Чего же нет? – говорю я.
Уж кому-кому, только не мне плохо относится к длинным предысториям.

Вот что он мне рассказал.
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-Примерно так год назад я продал свою двухкомнатную квартиру, сейчас живу на съёмной. Деньги трачу постепенно и неуклонно. За этот неполный год я в совершенстве научился ездить верхом. И не просто верхом, а на неоседланной лошади, это, поверьте, куда труднее. В клубе верховой езды я, наверное, самый непонятный, самый чудной, но, правда и самый выгодный клиент. Представьте себе - пришёл типичнейший горожанин, даже не знает с какой стороны к лошади подходить и требует, чтобы из него сделали чуть ли не казака. Регулярно ходит на занятия, платит за дополнительные часы, готов ночевать на конюшне, сам чистит и моет лошадей, кормит, ходит вместе с ветеринаром, с кузнецом, записывает в блокнот каждое слово любого, кто имеет отношение к лошадям. При этом не скажешь, что человек влюблён в природу и, особенно в лошадей, никаких восторгов, только дело. Я думаю, все эти тренеры, и конюхи втайне считают меня … ну, кем считают? Психом.

Знали бы они, что кроме этого я посещаю ещё кое-что. Ну, например, занимаюсь стрельбой из лука. И из арбалета тоже. Самый старый на занятиях, кругом одни студенты и школьники, эти ко мне относятся слегка насмешливо – за спиной – и снисходительно – откровенно, ну, ходит взрослый дядька, что-то пытается из себя изобразить с посредственными результатами, велика важность. Посредственные-то, конечно, посредственные, но на уровень разрядника я вполне откровенно выхожу, а это, знаете, неплохо для дилетанта.

Но и это не всё. Ещё я хожу на фехтование - шпаги, сабли и рапиры. И ещё я  записался в секцию кэндо. Тоже фехтование, но на мечах, японское. Европейское фехтование на мечах по сути утрачено, так я – на японское. И ещё занимался я фехтованием на шестах и палках, такая экзотика тоже в городе нашлась, прямо Шао-Линь. Что достиг совершенства не скажу, но вряд ли из ста людей найдутся двое, что сумеют справиться со мной на шестах. 

Не надоело моё перечисление? Продолжу. Я ещё занялся боксом, вот как. В моей весовой категории дилетантов вообще, по сути, нет, поэтому обычным спортсменам я не соперник, чего там, но практика показывает, что могу продержаться раунд или даже два с камээсом, а обычный, даже сильный, ловкий и смелый человек при всем к нему уважении, один раунд не продержится никак. Проиграет на первой же минуте ввиду явного преимущества. Понятно, явного преимущества соперника. То - есть, мои два раунда, для дилетанта  просто отличное достижение, поверьте.

Но это всё цветочки. Я живу в частном доме, на окраине, вода, дрова, уголь, всё тому подобное. Думал одно время верховую лошадь завести и завёл бы, но при моей загруженности нет времени за ней ухаживать. Кормить, чистить, выезжать… 

А загруженность, помимо секций, ещё в образе жизни. Частые походы – на сопки, в тайгу. Сплавы по рекам. Постоянные ночёвки под открытым небом. Научился я очень неплохо ориентироваться на незнакомой местности, опять-таки, учился у знающих людей.

Не надоели ещё мои россказни? Продолжаю. Ем я такую пищу, что никакому разумного человеку длительно не вынести. Муку грубого помола сам изготавливаю из зерна. Собираю дикоросы, суп из них варю. Полностью отказался от любых вкусовых добавок, от перца, например, лаврушки, даже помидоров не ем, картошки и семечек. Улавливаете? Нет? Ну, нет никаких растений, появившихся после открытия Америки. И нет пряностей, которые в раннесредневековой Европе тоже были в дефиците. 

-Понятно, - говорю я. Меня его перечисления впечатлили, к тому же все они согласуются с тем, что про него рассказывали. Однако, это требуется слегка переварить. – Вы к чему-то готовитесь, я не могу пока понять к чему. К службе на страшных Соломоновых островах? Это туда вы через месяц отправитесь? И причём здесь поэтическое мастерство? 

Он снова на какой-то момент задумался. 

-Как бы объяснить… Может слышали, есть такая английская сказка? Приходит фермер домой и говорит жене, мол, у мельника чёрный кот помер. Вдруг, их кот подскакивает  и человеческим голосом объявляет – «Всё! Теперь я – король всех котов». Шасть к выходу и был таков. Вот у меня, собственно говоря, практически та же история.

Произошло это вот как. Около года назад мне было видение во сне. В жизни никогда я  не верил ни в сон, ни в чох, ни в птичий грай. Но в  этот сон я поверил. Это был не простой сон. Там во сне, там были люди, как из средних веков, они говорили со мной на никогда мною не слыханном языке, который был мне хорошо понятен. Они объявили, что я принадлежу их миру и что там меня ждут ровно через один год и один день. А если точнее, они выразились так – «через один день и один год».

-Ну, есть такая архаичная форма, -  пробурчал я, - средневековье, да. У Хаусмена встречается в начале двадцатого века, правда, как диалектная… Извините меня, Андрей, я одну маленькую вещь спрошу, только вы не обижайтесь…

-Не обижаюсь, - отвечает он, усмехнувшись, - мне понятен ваш вопрос. Был я у психиатра, был.  Не стал ему всё подряд рассказывать, а попросил проверить мой, так сказать, психический статус. Он погонял меня по тестам, задавал множество всяких занятных вопросов и заключил, что со мною ему неинтересно, а значит, я вполне здоров. Если, добавил он мечтательно, можно вообще говорить предметно о таком фантомном понятии, как психическое здоровье. Всё время при этом он хихикал каким-то своим мыслям, видимо с собой ему было очень интересно. Как бы то ни было, официально я признан психически здоровым, так-то. Вы ведь это хотели спросить?

-Ну, да, - признался я. – Валяйте, дальше рассказывайте. Оставите адресок психиатра, я, глядишь, тоже к нему надумаю, как только  замечу за собой, что начинаю вам верить. Извините меня, Андрей, вы производите впечатление абсолютно здорового психически человека, и вы к себе вполне располагаете, но то, что вы рассказываете, как-то… не знаю. Ладно, рассказывайте, какая мне разница, было это на самом деле, или вы просто дурака валяете. Главное – занятно.

-В этом сне я оказался в дубовой рощице в одном местечке за городом, хорошо мне известном. Меня привели к дереву, у которого, сказали, меня будут ждать. Мне дали заглянуть в этот мир. Пересказывать я не буду. Но если коротко, я понял, что мне предстоит попасть в иную эпоху, примерно так век в шестой или в десятый, в европейское средневековье. Не удивляйтесь разбросу, любой историк-медиевист скажет вам, что разница между этими веками куда меньше, чем скажем между десятым и двенадцатым. То- есть, какие-то исторические события и тогда происходили, конечно, но если брать общий уклад жизни подавляющего большинства населения, то различия крайне незначительные.

-И… кем вы там? Королём?

Он улыбнулся.

-Наследником короны. Причём, нежелательным.

-Опасная работа. – заметил я. – Очень опасная даже когда желательный, про нежелательного вообще молчу. Высокий уровень профвредности. Бокал с ядом, удавка, стилет в спину, нырок ко  дну фиорда с проломленной башкой. Прочие экзотические прелести. Не шибко полагайтесь, Андрей, на ваши боевые курсы-шмурсы.

-Хорошо,- улыбается он. – Сергей, вот вы бы что выучили, если бы это вам предстояло отправиться в средневековье?

Интересное дело! 

-Что бы выучил? Хм… Не знаю. Уж, надо полагать, точно не силлабо-тоническую систему. А вот что непременно я бы сделал, так это сделал бы я прививки, - отвечаю, поразмыслив. Совет, между прочим, очень даже деловой. – От оспы у меня есть, ну, значит, от гепатитов, от дифтерии, от чего там ещё? Кстати! Вы знаете, что, народ в средневековье практически поголовно страдал от гельминтов.

-Вот как! А над этим я и не думал, – признаётся он, - инфекции и гельминты, вон оно что…

-Да, батенька, гельминты, - говорю я, не без злорадства,  – эдакие, знаете ли, глисты. 

-Кроме того, - я уже и сам заинтересовался и на меня нашло,  - прежде всего я бы посоветовал вам научиться выдирать гнилые зубы, коновалить, интриговать, жульничать в карты и в кости, злословить, попрошайничать, убивать,  терпеть нужду, голод и холод. Ловить блох и выпаривать вшей, поститься и молиться. Всё это свойственно, как показывает жизнь, не одним лишь простолюдинам, а сплошь и рядом даже наследным принцам, принцам крови, папам Римским, крестоносцам и прочей средневековой публике. С точки зрения поэтической, а также с точки зрения романтической, да и вообще, с какой точки зрения ни взгляни, эти очень возвышенные и одухотворённые занятия должны слегка облегчить ваше существование в раннем средневековье. Хотя я бы не стал сильно обольщаться.

-Многое из этого я освоил, - говорит он.

-Всё это чудесно, Ваше Высочество, – говорю я, сообразив, что время-то идёт, – но вы, Андрей, платите мне деньги за уроки. И я буду, как и положено хорошему учителю, драть с вас шкуру. Или семь шкур. Давайте-ка разберём ваше домашнее задание. 

-Домашнее задание? Вот, - нежелательный для некой дворцовой клики принц крови с готовностью подаёт мне тетрадку в линейку. – А можно вопрос не по теме? Не по домашнему заданию? Рифма «бéрег-звéрем» очень сильно плохая?

-С чего бы это очень сильно? Рифма, как рифма.

-Так ведь заканчивается на несозвучные согласные…

-Ну и что? Ведь ударный-то слог – предпоследний.  И вообще, рифму надо оценивать в контексте. Бывает, что и «любовь-морковь» оказывается весьма приличной рифмой. Ну-с, что там у нас? 

Вот мало-мальски и начало проясняться. То- есть наоборот – ни черта не стало яснее. Есть либо простое объяснение – передо мной шизофреник с замысловатым диагнозом. Либо…

Либо – что?

Сам-то ты как думаешь, дорогой гуру? 

На следующее занятие Андрей опять приходит пунктуально. Мне сразу вспоминается известная пословица насчёт точности-вежливости; я помалкиваю. Домашнее задание – классификация рифмы - излагает на приличную четвёрку, задаёт один дельный и парочку не вполне дельных вопросов, удовлетворяется моими глубокими и мудрыми ответами («м-м, видите ли Андрей, э-э, в общем, это неважно») и мы опять переходим непосредственно к обучению. 

Сверхвысоких задач я не ставил - если  метрике и рифме ещё как-то можно научиться, то композиция всё же – высший пилотаж.

О средневековье он более не рассказывал, я не спрашивал.

 Когда тема была разобрана, мы оба помолчали.

-Ну, - не выдержал я, решив, что всё-таки принц он, а не я. Если кого положение и обязывает быть излишне сдержанным, так это его. Я, как плебей, могу себе позволить некоторое любопытство,  - а вообще-то, туда обязательно надо отправляться?

-Всё зависело от  меня. – отвечает Андрей сразу. Видно, что он ждал какого-нибудь вопроса в этом роде.

-Не было никакой предопределённости, нет. Я вполне мог бы отказаться. Да я и должен был отказаться. Я ведь всё прекрасно понимаю.

А я так понимаю, что человек просто устал. И что чем ближе день его бесповоротного ухода, тем больше он волнуется.

Чем я ему помогу? Хорошими стихами?  Увещеваниями, что всё будет отлично? 

После занятий, я дал ему книгу о скальдической поэзии, он тут же заглянул в неё и сказал, что это – то, что надо.

Ну, ещё бы.
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Раз ступил на дорожку – шагай. В конце концов, мне просто интересно, чем вся эта история закончится. Если выяснится – к моему большому сожалению – что Андрей всего лишь безобидный сумасшедший (мало ли как эта беда проявляется), что ж, очень плохо. Но даже и в этом случае – от меня–то ведь не требуется носиться по улицам, поливая себе голову чернилами.

Словом, совпал ряд случайностей и мы с общими знакомыми договорились ехать в лес на шашлыки. Кто бы отказался? Я, например, ни в жизнь. При любых, собственно говоря, обстоятельствах. Есть возможность поехать за город на шашлыки – надо ехать, дурака не валять. И Андрей тоже поехал, с ним-то у нас были общие знакомые, да. И приехали и прекрасно отдохнули и, между прочим, нашли мы время с Андреем отойти в лес и он показал мне приметный дубок с классическим мультфильмовским дуплом, из которого, того и гляди, должна была бы выбраться симпатичная белка и деловито спросить голосом Румянцевой, не пробегала ли мимо хитрая лиса. Никто не выбрался. Вот, сказал он, здесь и будет моё послание. Через один день и один год после моего ухода. Классно, сказал я.

Вернулись к народу, и выпили водки.
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Он приехал как всегда пунктуально, по белогвардейски. Хотя и сдерживался, но было заметно – возбуждён человек, волнуется. 

-Я уезжаю, - объяснил он.

-Я понял, - сказал я.

-Вот, - он протянул простой белый конверт. Не заклеенный. – Здесь мой, скажем так, экзаменационный материал. И у меня будет последняя просьба. Сделаете?

-Передать кому следует? Чёрт! Сделаю, Андрей, конечно. Кому, куда? Когда?

-Всё написано. Сергей! – непривычно было видеть его таким смущённым. – Ну… спасибо, в общем. За уроки, за советы. Прощайте.

-Да. Прощайте. 

Мы пожали руки и он ушёл. Совершенно чужой в сущности человек. И чего я расчувствовался? Всё моя никчёмная сентиментальность.
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В конверте была бумажка с именем, телефоном и адресом.

Причину, по которой человек уходил  к чёрту на рога в полную неизвестность, звали Ириной и жила она совсем неподалёку. 

Ещё в конверте было стихотворение, которое и нужно было передать. Написано оно было чернилами, ровным строгим почерком. Я, грешным делом, был уверен, что будут воспеваться очи, перси и ланиты. Или же наоборот – будет сверкать сталь мечей, и блистать золото короны. На самый крайний случай, я ждал обилия кённингов, в конце концов, человеку предстояло стать вождём древних воителей, а там весьма своеобразные требования к стихосложению.

Но я полностью ошибался. Вот это стихотворение. Оно называлось «Корабль».

Под строгим прицелом твоей переносицы

Догадываюсь о том,

Что скоро, как списанный броненосец,

Я пойду на слом.

Грузный, выброшенный на берег,

Грязный, вмороженный в лёд,

Чёрным, огромным, никчёмным зверем

Этот корабль умрёт.

Взгляд – и работы поспешно начаты.

С палубы лишний хлам!

Ацетиленом мечты и мачты

Срезаны пополам.

Нету смысла больше надеяться,

Списан – один ли чёрт?

Живое четырёхтактное сердце

Взрежут сквозь левый борт.

Выкинут жар погасших топок

И – Господи, сохрани! -

Три тысячи тонн канцелярских кнопок

Наделают из брони.

Ты уйдёшь. И толпа разойдётся, глазея.

Всё будет именно так.

Но может, в каком-нибудь школьном музее

Мой сохранится флаг.

И когда-нибудь, эрудированный шкраб

Скажет, раз уж спросили,

Да, мол, был такой корабль.

Славный, боевой и красивый.
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Я отнёс его стихотворение. Сперва я созвонился с Ириной. Никаких эмоций. «Да- да, хорошо» и всё.  Договорились о встрече. Я пришёл. Дверь открыла весьма привлекательная и стройная особа. Тёмные волосы, не длинные, не короткие. Глаз не видно – тёмные очки. Не пойму – как можно дома носить тёмные очки? Пусть даже очень стильные. Узкое лицо. Нет, правда, весьма симпатичная.  «Здрассьте. – Здрассьте. - Я такой-то растакой-то, от Андрея. – Да, конечно. – Это вам». Отдал конверт. «Спасибо. - До свидания. – До свидания».

И уже напоследок, вдогонку по лестнице, хотя, наверное, просто из вежливости:

-Где он, что он?

Действительно – где он? 

И что он?

-Не знаю, - честно ответил я.

Шасть к выходу и был таков. 
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Почему бы не оказаться в осеннем лесу? Я очень люблю лес, особенно осенний, когда листья ещё не все опали и ещё не очень страшно холодно, а самое приятное, что в любой момент его можно покинуть. Это точка зрения закоренелого горожанина, деревенские и таёжники со мной поспорят, но я-то не таёжник. Я очень люблю осенний лес, не знаю, как насчёт взаимности (думаю, не очень), но предпочитаю любить его на расстоянии, изредка посещая ненадолго.

Но сесть в полупустую пахнущую электричку, выскочить из города на простор, то скрывающийся за стеной деревьев, то вновь раскидывающийся до дальних синих гор, выйти на пустынной дачной платформе, спуститься по подсохшей глинистой тропе к галечнику, перейти по нетвёрдым корягам ручей и войти в лес, в котором, когда ты один, тебе снова одиннадцать лет – на что можно это променять?

Я  надел старую выцветшую застиранную энцефалитку, залатанные джинсы, добротные литые резиновые сапоги, захватил флягу с чаем и отправился в лес.

Что я теряю? Полдня? Ерунда. Я приобретаю полдня беззаботного блуждания по лесу, к этому ещё – несколько дней приятного ожидания и сколько угодно приятных воспоминаний. Всё удовольствие  - сорок рублей на дорогу.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -- - - - - - - 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

В дупле ничего не было. Ничегошеньки. Даже опавших листьев, даже каких-нибудь дохлых жуков. Несколько старых паутинок вверху – я даже стенки обшарил пальцами и, если так можно сказать, потолок.  Я поздравил себя с сохранением здравого ума, попил холодного чаю из фляжки, побродил, пиная особенно пышные горы опавших листьев. Шуршащее тусклое старое благородное золото листьев рассыпалось куда ни посмотри. Оно по- прежнему без труда выполняло исконную задачу – бескорыстно служить эталоном красоты,  - задачу, которую золото металла утратило из-за своей высокой цены. Завтра человечество откроет на дальней планете на редкость безобразный и даже отвратный на вид элемент, несущий ценные рыночные качества и – глазом моргнуть не успеешь – эстеты объявят его безумно красивым. 

Я вернулся к дуплу. Он же сказал – между 11 и 15 часами, по его расчётам. Ну, а сейчас было без семи минут три.

Конечно, в дупле не было ничего.

Я не ушел, потому что раз уж прошло столько времени, на три минуты раньше уходить не стоит, лучше уж на три минуты позже.

В пятнадцать ноль-ноль я сунул руку в дупло и сразу нашёл монету.

Я вспоминаю эту минуту, и больше всего меня удивляет, что я тогда вовсе не был удивлён. Потом, уже когда я ехал домой в электричке, меня несколько раз охватывал трепет, и я вновь и вновь доставал из глубокого внутреннего кармана монету и снова не верил своим глазам и рукам. Но это потом, а сразу возле дупла я достал её, посмотрел так и этак, хмыкнул, сказал громко «ну ничего себе!», покачал головой, сунул монету в карман и принялся снова бродить по кучам листьев.

Психологи, расскажи я им это, снисходительно объяснили бы, что это нормальная реакция человека на абсолютно невероятное событие. Мол, наш разум отказывается сразу признать нечто, в корне меняющее картину мира, и вот, чтобы не сойти с ума, мозг сперва притворяется, будто ничего не произошло, потом постепенно пытается увязать это событие с реальностью, увязывая все возможные варианты, и, когда не получается, начинается нервозность и необходимость вновь и вновь убеждаться  в реальности потрясающего события или вещи. Вот так.

Ну, в общем, правдоподобно, я бы сказал. Впрочем, расскажи я психологам, что, найдя монетку, я принялся ходить колесом и гавкать, они бы тоже сказали, что это нормальная и даже типичная реакция и легко объяснили бы её смысл.

Поэтому я решил, что лучшим психологом для меня окажется полуторалитровая бутылка пива и, добравшись до дому, быстренько обратился к ней за помощью.

Она и  несколько пластиков солёной рыбы значительно помогли.

Ну, а что с монетой? Вот что: она была золотая. Она была тяжёлая – граммов двадцать. И – на ней был портрет Андрея в профиль.

В короне. 

