Чтоб жить тебе в эпоху перемен!

(китайское проклятие)

Блажен, кто посетил сей мир в его минуты роковые!

(Тютчев)

Крепышок.     

Роковые-сороковые обморозили мою семью дале некуда. Не вернулись с фронта отец и деды, невесть где на заработках сгинула одна бабка, в торфяниках пропала другая, двое старших братьев, едва нюхнув пороху, погибли в перестрелках с бандами. Только письма да фотографии от них и остались. Остался на этом свете и я – Крепышок. Звать-то меня Леонидом Шимкуновым, а прозвище от матери досталось. Мальцом отдавил я ей руку в ночевном корыте, оттуда и повелось: Крепышок, да и Крепышок. Эх, мама, твоими бы устами да мёд пить.

Беда воистину одна не ходит. Всё началось рано поутру, когда мама ни с того, ни с сего схватилась за сердце и осела по стенке. Хорошо, что есть на свете Серёга Ивнев – мой однокашник. Кабы не он – ждать мне «скорую» не то до морковкиного заговенья, не то до вечера.

А дальше… Угораздило же добрых людей дотянуться до моей глотки не когда-нибудь, а нынче. Эх, добрые люди, как же вы вовремя ворвались в мою жизнь, мороженым бы вас угостить. Верхолин, ходячий кассовый аппарат, кишка с зубами, так-таки, после восьми лет нытья в инстанциях и слёзных страданий, нашёл дорожку к моей лаборатории. И ведь ещё три дня назад думалось, что его очередная атака не закончится ничем. 

Не успел я выйти из клиники и добраться до институтской проходной, как от вахты рысью помчался ко мне Аркаша Резников:

- Леонид Алексеевич! В-верхолин! Беда!

- Да ну? Альберт Михалыч?

- Правда беда, конец нашему проекту, если… если Вы не сможете…

- Чеши на рабочее место, ты меня не видел и не слышал, завтра появлюсь.

Успеть бы только. Одна печаль: пока солнце взойдёт – роса очи выест. Мне лучше всего думается на ходу, я сажусь в машину, и через полчаса добираюсь до объездной. Попутно гоняю приёмник, пытаясь хоть на какой-нибудь волне поймать что-то человеческое, и в сердцах сплёвываю: ну прямо буквализм по Некрасову, «этот стон у них песней зовётся». Да из какого кабака выползла эта тьма безголосых певулек, наглых хрипунов, из какого металлолома их клепают? И умудриться же надо: тексты писать эдаким гоп-стопным ямбом. Тошнотики. 

Так-так, угомонись, остынь. Девяностые – не конец семидесятых, и я уже не тот, что был раньше, но пути спасения проекта есть. Не может не быть. Вот только осознать их детально сейчас мне, пожалуй что, не под силу. Ладно, завтра вернусь, господа дельцы от науки, к вашим жизненным запросам, и найду на вашу шкуру что-нибудь подходящее. 

Мама, хоть ты держись, держись изо всех сил. Я-то что? Ведь выжил же девять лет назад, когда рябь побежала перед глазами, и подкосились ноги, и ты закричала в трубку: «Серёжа, милый, Лёня умирает!!!». Тогда Серый вытащил меня с того света. Я будто нынче помню его лицо, свет лампы, и слова: «Привет, братишка!»

С объездной, изрядно намотавшись и почти опустошив бак, сворачиваю в сторону дома.  Довольно: мама с Ивневым, с Верхолиным я пока ничего не сделаю. Спать, спать, спать…

26 января 

Меня разбудил свист чайника, и я всё понял мигом, и оледенелый покой пропитал мои нервы. Только у Ивнева были ключи от квартиры, я их оставил перед отъездом в Нижний Новгород. А вот и его серое лицо нависает над кружкой. 

- А ведь уже думали – вытащим. И тут – снова приступ. Ты представляешь, Валька Иваненко делает ей укол в сердце, а у меня перед глазами блюдо с оладьями и твоя зарёванная рожа в день рождения.

Та-ак… Истерика. Жму ключицы и лёгким хлёстом бью по затылку, потом усаживаюсь рядом и тянусь к ручке холодильника.

- Не надо, Лёня, не поможет. Лучше чаю покрепче. Я договорился уже, не сожгут. И вскрывать не будут.

Мы пару часов молчим, переползая от плиты к столу, а после Серый забирается на диван и затихает: ни всхрапа, ни стона.

29 января

Морозным вечером мы с Серёгой курим у подъезда и молча расходимся. Минуту спустя он нагоняет меня у лифта:

- Постой, совсем забыл. К нашему разговору полуторанедельной давности: твоё увольнение подготовлено, но не состоится.

- Когда ты успел? 

- Опуская подробности, скажу главное. Ваш проректор, как я и предполагал, заодно с Верхолиным. Что совершенно ясно из принятых им доносов. Эту макулатуру я изъял позавчера. И угомонил его через свои контакты. Не время этому разговору, но просто знай: лабораторию не отнимут.

- Доносы анонимны? И как ты их забрал?

- Шкарский в пятницу вечером взял их у Алика, и не успел провести через приёмную. Забыл. Самонадеянные ребята. Насчёт анонимности… Смотри сюда. Подпись узнаёшь? 

- Ай, молодец Альберт! Та-ак, неполное служебное соответствие, коррупция, растраты. И печать стоит. Всё официально. Интересно…

- Интересного ничего. Неинтересно даже то, что проректор прекрасно сознаёт твою невиновность, хотя и собирался дать ход этой писанине. Ну, пока. А точнее, до завтра. Умоляю: будь человеком, зайди в клинику. Сердце ты давно поистрепал. Пора бы и о нём позаботиться. 

30 января.

Иду в лабораторный корпус, разглядываю на стендах тусклые пожелтевшие фотографии. Вот Симакин – инженер милостью Божией. Сгноили. Вот Коваленко, знавший о полупроводниках всё и чуточку больше. Спился. А вот умерший от рака и не дождавшийся бумажки из ВАКа Шлямин. Шляма, Шляма… Давно ли спорили о «горизонтах познания»? Романтики… Вы мрёте, как мухи, а правят верхолины.

3 февраля

Сегодня маме девять дней. С минуту посмотрел на фотографию ещё в молодости умершей жены, и засобирался на кладбище. 

Побыл у мамы, перешёл к супруге, положил цветы, и как-то остро, ярко вспомнил наш последний отпуск: Карелия, начало сентября, лодки на Ладоге, потрясающие виды. Маринка в первые часы приезда в лагерь даже перешла на полушёпот: «Теперь только сюда ездить будем, ладно?» До того забавно было, что я даже расхохотался. 

Съездили. Через четыре месяца саркома сожрала её, как листочек. Маришка, Маришка… когда её похоронили, дал себе слово не оглядываться на выходе из кладбища. Сегодня не сдержался, посмотрел на памятники, потом на небо. Ну, вот и всё, Шимкунов: близких родственников у тебя не осталось. «… И тьма, и пепел, и земля…»

Земля…

5 февраля

Серый познакомил с двоюродным братом, недавно перебравшимся в наш город новоиспеченным отставником. Лихой мужик. Тихий-спокойный, а зверь зверем. Служил «где-то там», не признаётся, на подначки и усом не ведёт. Нервы как сталистая проволока, здоровья на взвод таких как я хватит. Серёга, как настоящий друг, мигом пристегнул меня к брательнику. Под надзор. 

- Лёнь, ты походи к Лёшке в зал. Он согласился позаниматься с тобой индивидуально. Развейся, получи по морде раз …надцать. Помогает, поверь, по себе знаю. Разозлись, разозлись по-настоящему, разгони кровь. Мы ещё молоды, дел полно.                                                                                                                                                                   

- Спасибо, Серёж, на днях начну.

- На каких днях? Завтра иди, он ждёт.

- А, ты решил уже?

- Да ну тебя, не лезь в бутылку. Глянь в зеркало. На тебя смотреть страшно, а ты выпендриваешься. Ты ведь сам трепался насчёт рукопашки. Я же не сватаю тебе стервозную психопатку, не уговариваю семечками торговать. Предлагаю то, что тебе самому нравится, и нравилось всегда.

- Ну, ладно, ладно. Слово. Алексей чем заниматься будет на гражданке? Кроме мордобоя?

- Я найду ему работёнку.

6 февраля

Как добрёл до спортзала, так и втянулся в лихую забаву. Раньше железяки собирал-разбирал, а теперь вот туловищами занялся. 

Помимо всего прочего, меня и ещё трёх ребят Лёха учит хитрым финтам под общим названием «динамический саморез». Зачем это мне – ума не приложу, а завораживает. 

Мой учитель ситуацию сечёт, и бьёт меня безжалостно, будто я новобранец за месяц до высадки в тыл противника. И тело начинает просыпаться от многолетней спячки, во мне оживает гибкость и хищность, постепенно вспоминается давно позаброшенное дзюдо и то, что было вбито в меня за два года погранслужбы. Серый прав: это действительно то, чего я всегда хотел. Невероятно, ни за что бы не поверил в то, что это возможно в моём возрасте. 

9 февраля

Смердяковщина цветёт и смердит. В книжном магазинчике четыре человека сцепились у полки с опусами Резуна.  Секунд за тридцать громкие голоса перерасли в крик. Юноша набросился на троих господчиков явно богемной наружности. Не то они что-то вякнули насчёт Отечественной, не то он их зацепил, но скандал разыгрался нешуточный. Не любитель я таких потех, но тут уж не вмешаться было нельзя.

- Господа-хорошие, помолчали бы вы, что ли…

- Ещё один выискался! Кончилось ваше время! И праздники ваши кончились! «День Победы»! Через двадцать лет люди забудут эту советчину, этот позор цивилизации. И вы ещё опомнитесь, торжество демократии неизбежно…

- Это вам Янов наворковал? А мама не учила, что гадить на могилы нельзя? – киваю на книжку в его руке.

- А что Янов? Да, Янов! Все империи погибнут, это неизбежно! Человеческая жизнь возможна только там…

- Только там, где таких гнид нет. А теперь – заткнулись и ушли. Все трое. Быстро.

- Да что вы себе…

Исподлобья в упор бросаю взгляд в глаза, богема давится шипением и довольно резво шмыгает в сторону двери. Оглядываюсь на парня, но он отчего-то застеснялся, как-то невнятно кивнул и отошёл за стеллаж. 

За спиной шелестит лёгкое покашливание, оборачиваюсь и встречаюсь с оценивающе-пренебрежительным взглядом из-под узких прямоугольных линз. Однако, хорош гусь: зализаная седина, губы слегка кривятся в усмешечке, изящно повязанный шейный платок, тонкий, и вместе липкий запах одеколона. Разворачиваюсь ему навстречу и натягиваю на лицо самый любезный из моих оскалов. Двухсекундная пауза завершается гнусно-вежливой репликой:

- Радетели патриотизма никогда не сомневаются в своей правоте?

- Не сомневаюсь в одном: таких как ты немцы не дорезали, не довешали и не достреляли. А зря.

***

Выйдя из магазина, вспомнил, как Серёга рассказывал о недавно пойманном серийном убийце. Не маньяк. Семнадцать лет. Абсолютно адекватен. Никаких психических отклонений. И при этом – полный нравственный идиотизм. Охотился на пожилых людей. Не истязал: один ножевой удар – и всё. На вопрос: «Зачем ты это делал?», он ответил очень просто: «Хотел научиться спокойно убивать». За месяц перед этим – подобный случай. Парень лет двадцати с небольшим. Этому захотелось «почувствовать, как нож входит в тело». 

Бред. 

И это ведь не матёрые рецидивисты, изуродованные десятилетиями преступной жизни. Это не страдающие всякими синдромами невротики. Вчерашние мальчишки, зачастую из вполне приличных семей, где их «учили то-олько хорошему». 

А скажи моим нынешним знакомцам, «детям Янова-Резуна-Яковлева», что и они отчасти виновны в том, что подобных юных негодяев становится всё больше – возмутятся ведь! Они же проповедуют «гуманизм»!

Недоумки.

14 февраля

Лёшка позвал к себе на новоселье. Едва переступил порог, стало ясно, что новоселье – повод: Серёга пришёл без жены. 

- Лиду куда задевал?

- А у нас мальчишник, - ответил Лёша. Лёня, Серый – прошу к столу. Готовил сам.

Довольно быстро разговор перескочил на политику и общество. Тут меня и понесло. Разошёлся, раздухарился, руками размахался. Притих, когда заметил застывшее лицо Ивнева и какой-то странный взгляд Алексея: он разглядывал меня изучающе-спокойно, но было в его глазах что-то похожее на жалость врача к хронически больному. Сергей вздохнул, и потихоньку проговорил:

- Агитбригада, слезай с трибуны, а? Ну, что ты смотришь на меня? Мне интересно, ты когда причитать перестанешь? «…Я не для того учил и учу детей, чтобы их умы растлевали…» Можно подумать, я для того в Баграме людей по кусочкам собирал, чтобы видеть то же самое, что и ты. Всё правильно говоришь: мы живём в эпоху победившего чистогана, нами правят такие-то и растакие-то. Всё верно. Но многие ли пытались сделать хоть что-то для того, чтобы положение вещей изменилось? Что за лепет: «мы маленькие люди, что мы можем»? Просто не надо путать совершенную форму глагола с несовершенной. Да, развал слишком велик. Да, «сделать» мы не сможем почти ничего. Но это не значит, что мы имеем право рыдать на развалинах, и, следовательно, ничего не делать. 

Погоди, дай договорить. Очень многим из нас, даже самым что ни на есть размонархистам и прочим консерваторам, отчасти присуща революционная психология. Прямо или косвенно, сознательно или неосознанно, мы хотим пожать плоды нашего труда при жизни. Но зачастую это невозможно: люди живут слишком мало! Значительные изменения увидят, дай Бог, наши правнуки. А мы пока собирать будем: ум к уму, сердце к сердцу, да наконец, копеечку к копеечке. Как когда-то Государи Московские: «Чтобы свеча не угасла». Ну подумай, что было бы, захоти Калита при жизни увидеть Русь свободной? Да пыли бы от него не осталось. 

- Встречный вопрос: ты-то что предлагаешь, есть выход?

- Не знаю. Не знаю и знать не могу: ни о существовании выхода как такового, ни ведут ли наши с Лёшей планы к выходу. Но нужно пробовать. Не спеша, осторожно, взвешенно. Мы ошибёмся – другие умней будут. 

Ничего особенного мы не придумали, всё давно изобретено, прописано, проверено: экономическая база, образование, спорт, культурные общества. Всё это уже было. И работает надёжно. Но потребуется однонаправленный труд нескольких поколений. Наша задача: найти и воспитать хоть кого-нибудь.

О существовании ветеранских организаций ты знаешь. Есть и Союз военных медиков, в который вхожу я. Несколько подобных Союзов объединились полгода назад и создали «Фонд содействия высшим и средним учебным заведениям». В детали вдаваться не буду, они тебе пока не нужны. Суть проста: сегодня у нас есть возможность создать материально-техническую базу для открытия сети учебных заведений по всей стране. И тон в них будем задавать мы. Я предлагаю тебе сотрудничество. Ты согласен?

- Ну, давай посмотрим, что из этого выйдет.

- Да, и ещё, держи, дружище, на закуску: если ты в срочном порядке не переменишь отношение к себе – тебя так и будут пинать, как бобика. Десять лет назад Верхолин чихнуть бы не посмел в твою сторону. Пакостить по мелочи исподтишка – с него по обыкновению сталось бы, но в лобовую пойти – никогда. А сейчас? Что с тобой? Ты очень изменился. Стержня в тебе не стало. Люди от тебя отошли. Ты остался почти один. Ноющие интонации появились в голосе. А «доброжелателей» своих ты сам же и провоцируешь: только на моей памяти уже третий год вслух о пенсии мечтаешь. Не рановато ли? Ты чего добиваешься? Ведь ты же специалист по управлению. И лучше меня должен понимать, что личность человека во многом определяет результат действия. Как это ты любишь говорить: «Любая попытка улучшить систему, выстроенную по неверному критерию, приводит к её ухудшению»?

На это мне ответить нечего, и я просто покивал. Ивнев, как это с ним часто случается, безоговорочно прав. Сергей повертел рюмку и попросил:

- Расскажи теперь Лёше о Верхолине: кратко, но не упусти ничего важного. Это не праздное любопытство. У нас на него виды.

- На кого?..

- Твоя оценка его качеств, на мой взгляд, верна, но не будь маленьким. Алик управляем. Фонду нужно войти в твой институт, и заходить мы будем в том числе и через него. А ты… ну вспомни, наконец, что врага нужно держать ближе, чем друга. Да и потом, если честно, какой он тебе враг? Враг из него – как из карусели вертолёт. Отстранись, отстрани-ись от него эмоционально. Твой гнев – твой враг.

- Вкратце… Были мы оба молодые ассистенты. Приятельствовали. Карьерный рост меня не волновал никогда, Верхолин же смолоду был амбициозен, потому всегда шёл чуть впереди. Немного раньше меня он стал старшим преподавателем, немного раньше засел за кандидатку. Пока это положение сохранялось – он даже помогал мне, поскольку связи у него имелись. 

Но тут произошло пренеприятнейшее событие. Меня назначили замдекана. Мне эта должность и сначала-то была, как собаке пятая нога, а впоследствии – как гвоздь в сапоге. Вот тут-то Алик и показал себя. Побоялся, что я украду его мечту – креслице заведующего. Он был в каких-то особых отношениях с ректором. В каких – не знаю, до сплетен не охотник. С его подачи Коломиец запретил мне писать диссертацию.

- А это законно? И что, открытым текстом запретил?

- Разумеется, незаконно, но он был членом обкома партии, а я только-только партбилет получил. Вилы танку не помеха. Потому он и сказал совершенно прямо в частной беседе с глазу на глаз: «Я. Тебе. За-пре-ща-ю». Коломиец понимал, что я начхаю на запрет, и потому приказал дать мне помимо всего прочего максимальную нагрузку по часам. 

Диссер я написал. Работал по ночам год с лишним, спал по два-три часа, не больше. Защищался за тридевять земель. Помог один добрый человек, Витольд Трофимович, Царство ему Небесное. 

Защитились мы с Аликом почти одновременно. Узнав, что я уже кандидат, ректор поскрипел-поскрипел, да и притих. Но не забыл. Когда создавали нашу лабораторию, она считалась делом не то провальным, не то малоперспективным, и эту дырку заткнули мной. Хорошо хоть нагрузку уменьшили. А Верхолин пошёл на заведование. Как раз у его предшественника закончился второй срок. Но бояться меня не перестал по сю пору. Ты бы видел, как он заметался, когда Коломиец умер.

О всяких его пакостях, вроде взяток и краж оборудования по частям и целиком, подробно говорить не хочу.

- Лёнь, постой, то есть, если я тебя правильно понял, Алик боязлив, вороват и жаден? Местами глуповатый средней руки прохиндей. Так? Так. Идеальное сочетание. А теперь послушай. Он уже напуган, Сергей-то бросился на его приятелей, как рысь на зайца. Посему, твоя задача – прикормить его. Явишься сам и предложишь помощь кафедре. Вот тут-то он и потеряется, если я правильно себе его представляю. И впредь не станет нам мешать. От него ничего иного и не требуется. Подержим его между страхом и надеждой на дармовые кусочки. 

- Пустите козла в огород.

- Ты имеешь в виду «приватизацию» инвестиций? Да пёс с ним. До известного предела мы будем закрывать на это глаза.

***

Ох, Серёга, не бережёшь ты жёнушку. Они с Лёшкой уже сопят вовсю, я отшвырнул одеяло и сам позвонил Лиде. Доложился: «Пьяны в дрезину, баб нет, граница на замке. Конец связи».

18 февраля

На площадке у двери сталкиваюсь с Игорем Крупиным. Славный парень. Один из тех, что строят себя почти с нуля. Поздний ребёнок, рано потерял отца, мать мыкалась на низкооплачиваемых работах. Рос башковитым, но очень болезненным. Закончил школу почти на «отлично» – всего с двумя «четвёрками», и это стоило ему остатков здоровья. Три года не вылезал из больниц. Мы с соседями помогали как могли, а потом я поговорил с матерью, и взял Игоря что называется на контроль. Поднатаскал, помог заняться физкультуркой, и мы общими усилиями добились главного: парень получил образование. Нашёлся для него и научный руководитель.

- Здравия желаю, господин аспирант! Как дела на Вашем почти невидимом фронте работ?

- Здравствуйте, Леонид Алексеевич! Порядок в танковых частях. Сегодня эксперимент заканчиваю, будет ещё статейка. Мы с шефом с утра в институте. А что? Выходной, никого нет, никто не дёргает. Книгу Красовского забыл, сонная тетеря, вот и вернулся. Сейчас же бегу назад. А в остальном? Кандидатский минимум сдал, ещё три печатных работы, и через… месяцев восемь буду готов к защите. У Вас как?

- Будем жить. Ты заходи вечерком, чаи погоняем. Да не стесняйся, я заполночь не сплю. Подскажу ещё кой-чего, есть пара мыслей.

- Обязательно, спасибо!

***

Марина не могла иметь детей. Усыновить брошенного собирались, да не собрались. А после её смерти я почти пятнадцать лет жил одной работой, да и не решился бы с моей занятостью в одиночку взять на себя такую ответственность. Так что все эти годы Игорь был мне почти что сыном. Был… 

Я сижу, тупо уставившись в пол, и не могу взять себя в руки. Игорь не придёт сегодня вечером. И никогда не придёт. Одна из нелепейших случайностей, которые иногда происходят, погубила парня. Он имел дурную привычку шастать под балконами. Среза´л дорогу. Срезал, судя по всему. Кто-то то-ли выбросил, то-ли уронил пивную бутылку. И всё.

Тьма и пепел…

20 февраля

У некоторых, не будем показывать пальцами, манера вести беседу живо напоминает ковырянье зубочисткой в песочнице. Верхолин, разумеется, с порога завёл всегдашнюю тягомотину: жалобы, сплетни, сальные намёки. За всем стоит одно: неумелое прощупывание косвенными и скрытыми вопросами. Отвратительная черта – считать людей глупее себя. Но как же она хороша в хапугах. Как легко тогда верят они в свою безнаказанность, как быстро забывают о своих промахах, как просто запутать их в трёх фразах.

Меня всегда удивляла способность Верхолина к  художественному лицемерию. В нём умер актёр. Он не может не знать, что я в курсе его художеств. А улыбается, как богатому родственнику, хотя о деньгах я пока и слова не сазал. Кстати, надо быть повнимательней: за все годы нашего общения я усвоил, что если он ходит хмурый и злой – значит дела мои идут хорошо. А если улыбается – это верный признак задуманной пакости. Притом, в стадии осуществления.

***

 Беседа с моим «лучшим другом» прошла на «ять». Услышав волшебное слово «спонсоры», он засверкал глазками, лихорадочно заёрзал и начал расстилаться лисом: «Леонид Алексеевич, ну давайте забудем наконец наши разногласия… Давайте найдём форму сосуществования… Я согласен многое забыть, мы когда-то на "ты" были… Мы очень многое имеем благодаря Вам…». А вот это – дудки, этим калачом ты меня не подманишь. Голова моя – не бублик с ушами, да и шкуру мою дубили люди – не чета тебе. Сотрудничать с тобой? Затем, чтоб тратить кучу времени на разгадывание твоих махинаций? Шиш.

Нет, господин Верхолин: нет у меня желания размениваться на мышиную возню. Времени жаль и сил. Я лучше ещё один эксперимент проведу, статью напишу, книжку прочту, да хоть по лесу погуляю. И подите Вы ко всем интердевочкам, Альберт Михайлович, вместе с премиями, наградами и почётными званиями. И борьбой за обезьянье первенство. Я в павианьих бегах не участвую, мне работать надо.

И зря ты, Алик, просчитываешь, как моими руками облапошить Фонд, ой зря… Подавишься.
30 апреля

Последние два месяца переменили очень многое. Я по-прежнему возвращаюсь поздно, по прежнему валюсь с ног, по прежнему привычно бодаюсь с «добрыми людьми», но. Есть одно большое «но». Усталость моя блаженно-радостная. Сергей всерьёз занял меня работой в Фонде. Курирую три школы: веду факультативы, помогаю молодым сотрудникам, ищу людей, согласных жертвовать личным временем. Впрочем, желающих мы и на работу берём. Впереди – непаханое поле, вакансий полно, а деньги вполне приличные, так что впереди у нас, судя по всему, разворачивается неплохая перспективка.

Войдя в квартиру, застываю в дверном проёме. Из кабинета раздаётся шелестящее хихиканье. Я потихоньку беру стоящий в углу топорик и не спеша, с оглядкой иду на звук.

Омерзение продирает меня по коже: за моим письменным столом сидит… «чёрный человек». Глаза белесые, мутные, как задымленный воздух, а сам – смола смолой. Голова бугристая, рта не видать, руки похожи на обезьяньи лапы, только пальцы – что паучьи ножки.

Испугаться я не успел, рука с топором сама дёрнулась вверх, ещё миг, и он полетел бы чужаку в голову, но тот фыркнул, и мерзко, булькающе рассмеялся. От него ко мне хлестнул мрак, смердящий вместе как прогорклое масло, застоявшаяся стирка и старый курятник, оплёл ноги, потёк по рукам, и начал подбираться к горлу. Я попытался шагнуть вперёд, но ноги сделались ватными, подкосились, и я упал на колени.

Сидящая на моём стуле пакость снова хихикнула и принялась пожирать мои черновики. Гадина! Там же новая схема была, я её сутки назад придумал, толком запомнить не успел, только в общих чертах! Стой, скотина! Но из гортани вырывается только хриплое мычание, я чувствую, как к глазам приливает кровь и оседаю на пол. «Чёрный» взял со стола фотографию жены, подошёл ко мне и присел на корточки. Несколько секунд молчит и липким голосом варнякает:

- Так, ты, соплячок, жить собираешься долго и счастливо? Держи!

Он вынимает у меня из руки топор, и несколько раз бьет по Маринкиному лицу. Затем начинает таять в воздухе, я бессильно дёргаюсь, получаю удар под сердце, и отключаюсь.

***

Очухался около пяти утра, грудь ломило, стащил ветровку, расстегнул рубаху и обнаружил хороший синяк. Повёл глазами и увидел раскуроченный портрет жены. Черновиков на столе нет. Кручу головой, пытаясь отогнать бредообразную реальность. С грехом пополам заметаю следы разгрома. Оставив всякие попытки осмыслить происшедшее, решаю сутки отлежаться, и звоню Резникову. Надо бы снотворное купить. Ивневу – ни слова, точно в стационар загонит.

1 мая

Собирался было дождаться темноты и посмотреть на звёзды, да не вышло. И дёрнула же нелёгкая засветло заснуть. 

Приснилось, будто поздним вечером иду по своей даче, из кухни за спиной что-то говорит мама, и вдруг – «это». Грязный, оборванный, в немыслимых лохмотьях тощий карлик выскочил невесть откуда, будто из-под половицы, и заплясал перед носом, вихляясь и высовывая язык. А глаза – нечеловеческие, глумливые, острые как иглы, просто истекающие какой-то гнусной, смрадной, как застарелый гнойник, злобой. При виде чудовища, без размышления и задержки, что было силы ударил его ногой в грудь. В ответ – резкий визгливый хохот, кульбит через голову и прыжок в сторону гостиной. Попытался защемить гадину дверью, и проснулся в холодном поту.  Спустя минуту провалился в сон, и увидел, как из моего тела лезут безголовые, истекающие сукровицей, двухвостые на манер медведок черви. Сначала один, потом другой, третий, следом за ними десятки. И боли не было, а только тошнота и вонь. 

Привидится же такая пакость! Вот уж верней верного, что не след засыпать на заходе солнца. Поднимаю голову от подушки, и всматриваюсь в бледнеющую пропасть ночного окна. Ох, и люта же мерзость во тьме!

Вера снам – глупость, я в курсе, но они не идут из памяти, мнится, будто донышко своей жизни увидел. Отшвыриваю одеяло, пинаю подвернувшиеся тапочки, и зажигаю керосинку. Вынимаю из лежащей на столе папки писчую бумагу, рука сама находит любимую ручку, и я на какое-то время застываю, глядя сквозь белизну листа. 

Привычная тяжесть в пальцах поневоле возвращает «во дни мятежной юности», и я начинаю отсчёт…

Вот я в магазине с подсказки однокашника-второкурсника покупаю «золотое перо», а вот, спустя всего полтора года им же пишу первую заявку на изобретение, и мой куратор рывком бросает на лоб очки и ошеломлённо останавливает взгляд на моих глазах…

А вот на танцах я ни с того, ни сего роняю ладошку девчонки, и убегаю в лабораторный корпус только для того, чтобы набросать ещё одну схему:  идею, увиденную в её шаге, в том, как она шла вслед за моей рукой. Она обиделась. Напрасно…

Купленный мной многотомник Лескова, целое открытие, заставляющее оцепенеть на полную неделю, забыть, как выглядит осциллограф и как брать в руки рейсфедер, но заново открывающее любовь к тому и другому…
А вот Маринка, моя Маришка, в кипящем  цветении золото-тёмно-русых волос, даже на старой фотографии не потерявших своего аромата и утончённого очарования…

Схемы, идеи, формулы, обыденной радостью осевшие на грубой бумаге изданий Министерства Высшего и Среднего Специального Образования…

Апельсины, принесённые домой на Новый Год, умные статьи в «Литературке», за дурные деньги купленные романы европейских классиков, и в нагрузку к ним – сочинения родных по соцлагерю беллетристов, Юлиан Семёнов,  «Роман-газета», «толстые» журналы… 

Маришкина внезапная смерть, и два наполовину пустых года прожитых в лаборатории. Строго говоря, после её ухода я так и не пришёл в себя…

Постепенно закипающие в стране «интеллектуальные течения», бормочущая околесицу просвещённая публика, и хитро заквашенная мерзавцами смута: глупое время глупых надежд…  

И наконец: урезанные бюджеты, разваленная научная работа, заплесневело-затхлые коридоры, и безрезультатная борьба за остатки советского наследия. И всё это время, незаметно для самого себя я погружался в оцепенение, руки опускались, наваливалось безразличие.

А ведь когда-то "Эврика!", мой победный клич, затмевал все неустройства и неприятности. Как случилось, что я позабыл её: ни с чем не сравнимую и абсолютную радость познания? Больше никто не отнимет её у меня, ведь без свободы сердца нет жизни. И только в том, что сделано моим разумом и моими руками, я могу быть подлинно свободен. И эта свобода, её сила, не должна, не может принадлежать никому из людей. Никто отныне – ни прямо, ни косвенно, ни в добром, ни в злом – не получит власти над нею. Dixi.

2 мая

В тёмной арке у подъезда тело само вспомнило всё, что Лёха вбивал в него последние месяцы. Вот и пришлось понять, что за прок от «самореза». Двое совсем молодых ребят. Оба с ножами. И сразу бросились, даже угрожать не стали. Оно и к лучшему. Мне, по-правде сказать, и так не жаль их ни капли, хоть им на вид чуть за двадцать, но так вернее, а то б я ещё раздумывать принялся: «бить, или не бить?» Иное дело – сразу конец. И вот: лежат они кучей, лежат смирненько, а у меня только две царапины: на бедре и на предплечье, одна поглубже, а другая и вовсе никакая, так что ни капли наземь не упадёт. Время позднее, отпечатков моих нет, на улице – глухая ночь, да темень, и я не дурак уж вовсе набитый: патруль вызывать не буду.

3 мая

Звонок в дверь. Наконец-то. Мы очухались, и опрашиваем жильцов. Что я видел вчера вечером? У солдата выходной, товарищ лейтенант, он кроме холодильника и телевизора ничего не видит. Он и выпивку дня за два покупает, чтоб потом никуда не выходить. А жратвы, к Вашему юному сведению, у солдата в мирное время всегда вдоволь, на то он и солдат. 

4 мая

Ну разумеется, развылись газеты. «Зверское двойное убийство!» Конечно убийство, и конечно двойное: Лёха чему зря не учит. А вот насчёт зверского – явный перебор: два укола и крови всего ничего. Тихо отошли ребята, без особенных мучений. И, к слову сказать, господа хорошие, а одинарное зверское вы не хотите? Ах, не сенсационно? Валяйся я на месте этих уродов – небось, не развылись бы. И даже если б они пошинковали меня забавы ради, что верней всего, уж больно непохоже было на грабёж, – не развылись бы. Кому нужен стареющий одинокий мужик? Вот дети – цветы жизни – это да, это мы очень даже понимаем. 

А позанимаюсь-ка стрельбой. Вдруг, и это пригодится. Лёха не откажет, а Серый давно пистолет предлагал. Есть парочка недурных экземпляров.

***

Ивнев приехал неожиданно, и когда я рассказал ему о нападении, растревожился не шутя:

- Почему долго молчал? Ранен был?

- Без ран только Сигал воюет.

- Одежду выбросил?

- Сжёг. Надёжно.

- Надёжно... Ты хоть знаешь, чьи они сынки?

- Не то, чтобы больших дядек, но довольно толстых, из тех сирот, что от голода лоснятся.

- Они достаточно сильны, и вполне смогут жизнь тебе перепоганить. И рыть будут до смерти.

- А с чего ж их детишек на мокрое дело потянуло?

- Уверен, что убить хотели?

- Уверен: кошелёк не требовали, не угрожали, ножами щёлкнули – и в бой. Молча.

- Ладно, попрошу кое-кого, чтоб поразузнали. Раз так, может быть там группа какая-то есть с бредятиной в мозгах. Послушай меня, тебе уехать надо. Не упирайся, дубина! Пиши заявление на отпуск, бери документы, самое необходимое, и – марш в машину ко мне. Свою оставь, в Шелгуново она тебе не нужна. И не скрипи, будет ждать тебя лаборатория нетронутой. Как царская невеста. Езжай с Лёшкой, я приеду на твой день рождения. Готовность – двадцать минут.

- Слушаюсь, товарищ военврач второго ранга. Одну секунду, нож свой возьму, а ты не запаздывай, хоть отдохнём вместе. И ствол прихвати.

- Не ёрничай, мне до этого звания как земле до неба. На той войне меня не было. И не боись: наиграешься, стрелок…

***

В Шелгуново добрались в сумерки. У Серёги здесь дача. Скромно, тихо, море зелени, приветливые соседи. Когда ему всё надоедает, он залезает в старую «Ниву», и забирается в эту глушь, иногда прихватывая друзей, а иногда и сам. Принципиально никакого евроремонта. Всё как в детстве. Лучшая часть строения – русская печь. Огромная, с просторной лежанкой, на диво хорошо сложённая. Несколько поленьев бросишь – и теплынь стоит неимоверная. А кости прогревает – слов нет. Только приехали, сразу после Лёхиного инструктажа («сиди тихо, не пьянствуй на людях, знакомств не заводи, в драку не лезь, и вообще не маячь») натаскал дров, и устроил себе погружение в отрочество.

Да, вот это вечер… Мятный чай, мёд, яблоки. И керосиновая лампа впридачу. В печи бормочут угли, берёзовый дух растекается по углам, тьма подступает к окнам, перехлёстывает через рамы, и мирно свивается в кольчатые сгустки, оседая вдоль стен. Шаткий свет керосинки трётся о сумрак, не проникая в него и не срастаясь с ним, и спустя час-полтора мнится мне, словно и нет уже ничего, кроме столешницы передо мной и чайника, сонно пускающего прядки пара. А потом теряется и само ощущение времени, и чуется, что дом – не дом, а корабль, летящий в ночи невысоко над землёй, дышащий её покоем: покоем не усыпляющим, а освежающим и бодрящим. Постепенно присмирела толкотня мыслей, отошли во тьму, отлегли от сердца и боль, и досада, и горечь. Из запечка подал голос сверчок, поджарый котище нагло вскочил на колени, и я запустил пальцы в тёплую шерсть. Не достаёт только Арины Родионовны. Жаль, свечей нет. Решено: следующий отпуск проведу на даче. Приготовлюсь заранее: переложу печь, запасу дров, куплю хорошей бумаги и чернил, и живой огонь будет у меня каждый вечер: сказка так сказка. Вспомню хоть, как пером писал. 

Кабы не жаль было уходящей сквозь бледнеющую ночь хмельной темноты, так и остался бы на лавке, постелил кожух, да и задремал на грубо оструганом и отполированном десятилетиями дереве. Но нутром чую, что до света надобно залезть на вчетверо поверх полдесятка ряднин простелённую овчинами черень, прогреть бока. Только в ночи матушка-печь приласкает как должно. Хватаю под передние лапы сонного котяру и волокусь на лежанку, подтаскиваю под бок сенник, на плечо укладываю мягко мурлычущую морду, и проваливаюсь в золотистую небыль детского сна.
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С удовольствием проснулся на рассвете. Светла да ясна деревенская тишь. Да здравствует село Шелгуново! Спустя час обошёл огород, и вздохнул: стосковалась эта землица по грабелькам и заступу. Серёге точно недосуг будет, а уж я возьмусь. Эх-х! Размахнись, рука, раззудись, плечо! Открываю сарай, добываю всё потребное, и берусь за работу. Сгребаю в кучу сухие будылья, подношу к ним спичку, и плотный зеленоватый дымок с хмурой ленцой отрывается от бурьяна, блуждая находит путь к небу. Чувствую взгляд, идущий от двух старых-престарых берёз. Оглядываюсь с неким предчувствием на дальний угол усадьбы, тычком загоняю штык в грунт и поворачиваю к белым стволам. Едва коснулся их, как справа раздалось солидное замечание:

- А я тоже люблю костёр... И мой папка любил.

Оборачиваюсь, и вижу крепенького подростка, обладателя вихрастой светло-русой башки и голубых глаз. Ишь-ты, набычился, а сам едва не плачет. 

- Лезь через забор. Или калитку открыть?

- Вот ещё. Счас, махом!

Мой нежданный знакомец и вправду махом перелетает через невысокие доски, и заглядывает мне в глаза.

- Меня Егором зовут, а Вас?

- Леонидом Алексеевичем.

- А Вы надолго к нам в Шелгуново?

- Как выйдет. Бог весть. А давай чаю заварим? С мятой?

- Давайте, только сначала я помогу Вам бурьян прибрать. Хорошо?

- Идёт. Поехали.

Проходит с полчаса, и мы с Егоркой зажигаем последний костерок. Перехватываю его тоскливый взгляд, и молча вытаскиваю из дровяного сарая щепу и поленья. Пока разгорается огонь, пристраиваю к костру треногу, вешаю на неё чайник, и бросаю в него с прошлого года заготовленные мяту, смородиновый лист и липовый цвет. Приношу из дому хлеб и колбасу, нарезаю и начинаю нанизывать на шампуры.
Егор застывает, не отрываясь смотрит в пламя, и медленно садится на землю. Подхожу справа сзади, шевелю чубастую головушку, и понимаю, что в глаза смотреть не стоит.

- А мой батя погиб на войне. Мы всегда костры жгли и чай варили. Он говорил, что чай уметь надо сварить, не каждому дано. И спасибо Вам, я...

Задыхается мальчонка, придушило его горе. Ещё бы: совсем малец, а уж близенько смерть прошла. 
- Ничего, ничего, брат, не стоит. Мы с тобой ещё вот постреляем, скоро, дней через десять, мне ружьё привезут, позабавимся. Идёт? А как грибная пора настанет – из лесу не будем вылезать. 

- Хорошо бы... А Вы придёте к нам в гости? Ух ты, а это настоящий финский нож? У отца такой же был…

- Настоящий, у меня разрешение есть. Красавец?

- Ещё бы! А Вы умеете драться? 

- Немного, совсем мало. Но кое-что могу показать.

- Правда? Я сильным буду, как папка, правда, сильным-сильным! Он, знаете, какой был?

- Догадываюсь. Я тебя, если Бог приведёт, познакомлю со своими друзьями. Они очень сильные. И умные. И не злые.

- А Вы кто?

- Учёный я, кандидат наук, заведующий лабораторией.

- А драться где учились? И финка у Вас серьёзная.

- Серьёзная… Жизнь заставила.

- А пойдёмте к нам в гости? Прямо сейчас, ну пойдёмте, пожалуйста!

- А как же твои родные? Они ведь не звали меня?

- Мамка рада-рада будет, Вы же военный! Я чувствую, что вы военный, только скрываете, Вы, наверное, разведчик?

- Нет, Егорушка.

- Правильно, разведчики не должны признаваться. Пойдёмте.

- Ну, уговорил, только умоемся, а то мы чумазые до ужаса. Не знаю, рада ли будет твоя мама, а по шее получим за милую душу.

***

На подходе к клубу вдруг слышу резкий с явной похабинкой в голосе окрик:

- Его-ор! А это друг твоей мамы? Чё-т-т мы его раньше не видели!

Оборачиваюсь, и вижу пять или шесть человек, развалившихся прямо на земле у обшарпанного дома. Егор побледнел, опустил голову и поджал губы.

- Это кто?

- Не обращайте внимания. Как отца похоронили, они цепляться стали. А я ни разу маме не пожаловался. На неё злятся. Приставали вдвоём, так она им по шее надавала. Подрасту – отлуплю всех шестерых.

- Зачем же долго ждать? Отлупить и сейчас можно.

- Не надо. Правда не надо.

- Ну, смотри.

- А вот наш Парк Славы. Мы с батей часто сюда ходили. Видите: парк небольшой, но красивый. Наш председатель с директором школы сами его планировали. Они фронтовики, а Михаил Егорович даже участвовал в освобождении села. Колхоз тогда богатый был, вот они и поставили памятник и надгробные плиты из мрамора. Аллею всем селом высаживали. Каждая семья старалась по деревцу, или хоть по кустику посадить. Вы зайдите потом.

- Зайду обязательно. А ваше деревце там есть?

- Да. Дедушка фронтовик был. Кавалер ордена Славы четвёртой и третьей степени. Он голубые ели из Москвы привёз. Наша – вторая справа от памятника. Ну, пойдёмте, тут рядом уже.

***

- Мама! Мама! Познакомься: это – Леонид Алексеевич, мы с ним костёр жгли и чай варили. 

Из-за колодца вышла женщина лет тридцати, и… совсем как баб-Ксенья, тетка моей мамы, заправила волосы под платок. Я так и обмер, кажется, что-то промычал, и секунд с тридцать не мог оторвать глаза от её рук.

- Здравствуйте, меня Еленой Ивановной зовут. Милости прошу в дом. А ты, орёл, с чего надулся?

- Ничего, мам, всё путём.

- Путём… ладно, хоть врать не умеешь, и то радует.

Чудный дом: дух светлый, нежный и сильный, как хорошая песня. Фотографии по стенам. Есть и очень старые, дореволюционные.  Пока хозяйка хлопочет, оглядываюсь и замечаю именную серебряную шашку. «Подъесаулу Зотову за храбрость». Да-а, династия. 

- Мужнина деда оружие. И полный бант сохранила семья. Покойный свёкр хотел в музей сдать, да супруг не позволил. Сказал: пусть малец любуется и живёт с достоинством и честью. Вы-то сами какими судьбами в наши края? Раньше не примечала Вас.

- У друга в гостях. Я приезжал прежде, но редко, и бывал не подолгу. Оттого и не доводилось видеться. 

- А-а… «Пятую бригаду» не встречали по дороге?

- Простите?..

- Шестеро пьянчужек. Довольно гнусной наружности и пакостного обхождения. Их ни с кем не спутаешь.

- А это что, местная достопримечательность? И она стоит серьёзного внимания? Быть может вам нужна помощь? Мне бы труда не составило, я эту публику хорошо знаю. Вот с год назад…

- Не с руки Вам зубы мне заговаривать. Потом, довольно Вы стары врать, Леонид Алексеевич, а сынок мой больно молод, да и в отца пошёл: не даётся ему эта забава. Впрочем, ладно: что не продали юного товарища – хвалю. Чай вприкуску, внакладку, с мёдом?
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Ходил к сельскому Мемориалу. И правда красиво. А ведь не бывать мне Девятого Мая на Красной Площади. Эх, досада-кислятина! Аж скулы свело. Я настолько свыкся с обычаем приходить к Неизвестному Солдату, к цепенеющим в эти дни елям, что и не подумал о нынешнем годе. Вот теперь только разозлился на тех придурковатых сопляков. Угораздило же их стать на моём пути не когда-нибудь, а теперь. Что бы им стоило побежать навстречу смерти месяц спустя?

Только сейчас, разъярясь, задумался: а кто они были, чего им понадобилось? Почему они так? Невольно закралась мыслишка: а может зря, не стоило насмерть? И тут же рыкнул сам на себя: а вот-те шиш, интеллигентская рефлексия! Они не были малолетними. Они не голодали. Они вышли из дому с оружием. Они напали на ничем не угрожавшего им человека. Они были побеждены. Так тому и быть. И наконец, а как мне было определить эту дурацкую «меру необходимой обороны»? Интересно, писатели законов нож возле носа видали?

Вспомнились сразу старики, убитые вот такими же уродами. Вспомнились старшие братья. Вспомнилась женщина, погибшая от руки только что освободившегося по амнистии пьяного уголовника. Урка напал на двенадцатилетнюю девочку. Мария отчаянно бросилась на помощь, и была убита заточкой. В центре села. Белым днём.

С Машей мы познакомились в Третьяковке. Я задержался у галереи Шишкина, и внезапно затылком почувствовал сильный взгляд, застывший несколько в стороне. В нём был какой-то трепет, затаённая тоска и холодная решимость. И всё это настолько неожиданно, красиво и сильно, что я мигом начхал на все приличия вместе взятые.                                                                                        Отступив назад, посмотрел вправо, и увидел: опершись на левую руку, поводя указательным пальцем по щеке, стоит молодая женщина, почти замерев, и опустив глаза долу. Не вспомню, увидел я, или почувствовал, как  слеза блеснула по её щеке. Хуже нет, чем знакомиться в картинных галереях, где каждый приходит затем, чтобы увидеть своё, и меньше всего нуждается в случайных попутчиках. Я, кажется, вдохнул слишком громко, и она обернулась.

- Вам нравится Шишкин?

- Да, и сам не вполне понимаю, чем именно.

- А с ним ушло что-то. И что именно, нам не понять.

- Бескорыстная любовь к земле. Они, ушедшие, не видели в ней, прости Господи, «средство производства». И она была не кормушкой для них – кормилицей. Помните: «Мать-сыра земля»? Для нас это просто оборот речи, присущий былинной литературе, а для них – святая правда. Простите, я разумничался.

- Что Вы, что Вы…

Так завязалось это до обидного короткое знакомство. Мы оказались почти соседями по дачам, и после встречались время от времени. А накануне её гибели чаёвничали у меня во дворе. Когда она попрощалась и зашагала к калитке, мне до жути захотелось остановить её, от дурного предчувствия сжалось сердце, но я всего лишь оборвал полклумбы и отдал ей. 
              Так что нетушки: пшла вон, интеллигентская рефлексия. Сгинь, поганая.
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Чудной сон привиделся под утро. Весь не только двор, а и огород бабушки Ксении заставлен длинными столами, за ними сидят по большей части незнакомые мне люди, но они здороваются со мной так, будто мы знакомы давно. Бабушка берёт меня за локоть и подводит к столу за которым сидят отец, мама, братья, деды, все те, кого я знаю по семейным фотографиям. Отец усаживает меня рядом с собой, говорит что-то ободряющее, а потом снимает с пояса финку в старых исцарапанных ножнах и подаёт мне. Кто-то из братьев улыбается и говорит: «Бери, бери, твоя теперь». Затем батя поднимает чашу, похожую на старинные братины, что-то говорит, отпивает и передаёт по кругу. Я пью из неё последним, и на этом просыпаюсь. 

На душе радостно и мирно, я ведь почти никого из родни никогда не видел.  А всегда очень хотелось, в детстве даже тоска грызла порой. Я подхватился  резво, по-мальчишески, и выскочил на крыльцо.

***

Ночью прошёл короткий ливень, гроза была буйная, гром рявкал с какой-то даже удалью, будто молодой медведь. Наутро небо было ещё беспросветно-облачным, вдоль улиц летел сильный прохладный ветер. Не раздумывая, я свернул в строну леса. Редкий березняк начинался сразу за околицей, за ним тянулось неширокое поле, ведшее к сосновому бору. Сосны были высокими и неохватными, сам бор уходил далеко на север, и его глубина даже старожилам была неизвестна. Меня просто тянуло к нему, и удержаться я не мог никак. 

Всё-таки, весенняя прохлада – лучшее, что есть на земле! Легко думается, свежий поток бьёт в лицо, и я стараюсь вдохнуть поглубже, глотнуть ветер, наполняющий душу каким-то тихим ликованием, силой и безмятежностью. Какая красота в пасмурном небе, и как жаль, что многие не видят её: тёмно-сизые, в бледных разрывах быстро летящие облака, ежесекундно меняющие очертания, ровный свет, ласкающий поникшие травы и листья, приумолкшие деревья, не дремлющие, как в жару, а полные мирной неведомой думы.  Я стараюсь, ни на чём не останавливая глаз, всё охватить одним взглядом, одним душевным порывом, в котором сплетаются воедино краски, звуки, запахи и упругая воздушная волна, зарывающаяся под рубаху, оседающая где-то глубоко в сердце.

Я стою у последней берёзы и смотрю на лежащее передо мной поле. Провожу ладонью по коре, её отогнувшиеся лепестки щекочут кожу, ствол светится изнутри, и словно подталкивает в сторону леса. Прикасаюсь к дереву виском, и размашисто шагаю в довольно уже высокую траву.

***

Поляна ландышей нашлась в неприметном лиственному логу. На пределе обоняния ощутилось движение терпкого воздуха, сердце задрожало, и ноги сами понесли. Я ещё не видел, но уже знал: вот оно, настоящее, без чего не дожить до вечера. Когда-то точно также я познакомился с Маринкой: она хорошо играла на гитаре и пела, я услышал её голос совершенно случайно, услышал издалека, так что даже можно было усомниться: а не почудилось ли? 

Я знаю, что делать с этими цветами. Но не сегодня. В их облике сошлись такие отстранённые друг от друга образы, такие пласты времени… Господи, хоть бы никто не нашёл их до послезавтра…

9 мая

Из дому вышел затемно. Мне нужны ландыши, нарву сколько в руки войдёт. Глубоко-глубоко внутри закипает мальчишеская лихость. И прежде мнилось, что мне всю жизнь лет пятнадцать, только рожа облезает год от года. А сегодня что-то особенное: хочется покричать что-нибудь дурашливое и слегка пошалить. Ладно, потерплю до леса. 

Вот и лог. Цветы в росе, как снег во сне: хрусталь и свет. Мальчишество остывает, склоняюсь и потихоньку срываю стебель за стеблем. Показуха – не по мне, надо успеть до того, как начнётся у памятника праздничный митинг и панихида. 

***

Подхожу к Мемориалу. Мне мама говорила, что отец любил ландыши. Я знаю, что он погиб под Краковом и похоронен товарищами-разведчиками на скорую руку. Стало быть, где он лежит – не узнать вовек. Что ж, к этой могиле, к цепочке неведомых мне надгробий принесу мой дар. Помолчу, присев наземь. Всё вокруг наливается покоем и светом. Я давно замечал, что солнце и воздух меняются в этот день. «Радость со слезами на глазах» - очень точно сказано. Само небо светится радостью сквозь слёзы. И тишина в этот день особенная: никакие звуки, даже самые громкие, даже музыка не отгоняют её. Она обволакивает их, обнимает, прижимая к себе, и они доносятся уже сквозь неё, из её глубины, как издалека. И ничто не нарушает кристальной прозрачности дня. Скоро митинг, надо отойти в сторону. Но не можется, просто не оторвать тело от земли. Нет сил на то, чтобы хоть на секунду повернуться спиной к этим осевшим от времени камням, к чуть осыпавшимся надписям, к травинкам, нежно поглаживающим черноту гранита. Едва касаясь, провожу пальцами по краю плиты, и снова вчитываюсь в строки:

капитан Келлер И.А.

лейтенант Кирилёв Н.С.

старшина Урмалиев Н. И. 
старшина Коваленко И.С.

старший сержант Закариади Г. З.

сержант Заманский И.И.

сержант Иванов В. Е.

сержант Ермолаев И.С.

сержант Кержаков Н.Г.

ефрейтор Крушеван М.Г.

красноармеец Малюк И.Р.

красноармеец Арутюнов А.А.

красноармеец Захарченко Р.Н.

красноармеец Павлов И.И.

Время идёт – как вода течёт. Литературный штамп. Но сейчас я кожей чувствую, что это правда: оно уходит от нас, словно настывшая, медленно леденеющая вода поздней осени. То время ушло безвозвратно. Нам не лежать под такими плитами. И не потому, что "в топях болот погребён остывающий гром". А потому что нам  этого грома не расслышать. И священный  гранит не примет наши тела.

 Вспомнилась год назад прочтённая в какой-то газете статья. Один абзац из неё впечатался в память: «Настанет вечер 9 Мая, за столами сойдутся близкие люди, близкие уже хотя бы потому, что в их душах звучит зов подвига. Поднимутся бокалы, все мы произнесём не сговариваясь одни и те же слова: «За Победу! За нашу Победу!» Так пусть же она будет нашей. Нашей навеки, а не только на сегодня. Она одна на всех нас и на все времена, для живых, для мёртвых и для ещё не родившихся, и никакая цена не должна казаться слишком большой. Она всегда была одной, потому что народ либо побеждает и живёт долгие века, либо умирает. И от Бреста до Владивостока, от Днепра до Волги, от Калки до Непрядвы, от Невы до Дона, от Волхова до Терека, от Ладоги до Амура, от Белого моря до Чёрного, во всех концах Земли Русской все те, кто в ведомых и безвестных походах сложили свои головы, кто скончался от ран, кто, в старости доживая свои дни,  нёс на себе болезненную печать войн своего времени – они особым взглядом прикоснутся к нам в этот День. Наши предки умели побеждать, умели подниматься с колен, раcпрямлять плечи, поднимать из пепла свою страну. На головы ныне живущих их потомков не должен пасть позор бесповоротного поражения...» 

А у меня и родных нет, с которыми я мог бы сегодня разделить праздничный стол. «… И тьма, и пепел, и земля…» Серый далеко. А напрошусь-ка на вечер к Зотовым, нахальства хватит, а как стемнеет – вернусь сюда. Надо побыть одному. Едва-ли кто-то придёт сюда после заката. Всё, пора. Подхожу к склонившемуся  у знамени каменному солдату, и первые цветы кладу ему под ноги: в память о всех, полёгших в ведомых и безвестных сражениях. Затем перехожу от надгробия к надгробию, и отделяю по нескольку ландышевых стеблей. Едва касаясь холодного камня, оставляю соцветия внизу плит.

***

Начинается митинг и панихида. Молодой священник старательно выговаривает слова, горько-сладкий дымок стелется по черным камням и белым буквам. Дальше всё как всегда: искренние речи, слёзы, венки. Как же мне жаль нас всех: с такими людьми страна горы сворачивать может, а мы толпу попсовиков-затейников озвездили, да всяким подонко-недоумкам позволяем молоть погаными языками что ни попадя. А председатель молодец: и старые песни поют люди, и оркестр откуда-то привез. Хватило ума не превращать праздник в день скорби и памяти. Радость должна быть, пусть и со слезами. А вот и «Амурские волны». Ну, слов нет: молодцы, в такой день танец – это не просто танец, это торжество жизни над смертью. И не думалось, но пойду, приглашу Елену. Это не просто танец.

***

Рука Елены едва касается моего плеча, вальс сменяется вальсом, я иногда взглядываю ей в глаза. И не вижу в ней женщину. Я знаю, в это сложно поверить, но кто мне судья, кроме меня самого?  В этот счастливо длящийся миг я вижу только прекрасное утончённое лицо, лицо Родины-Матери, лицо Земли Русской, той, что со времён, далеко допрежних Полку Игореву, всегда остаётся «за шеломянем». Она будто где-то глубоко в себе хранит отзвук родных душ, голоса всех тех, кто спит под курганами ли, под фанерною ли звездой, и через неё я могу сказать им: «вставай, вставай, … бери доспех, пошли домой».  Сейчас в ней сквозь человеческую бренность прорезается сила всея земли, я явственно чувствую в её хрупком пожатии свирепый разворот Сталинградского Памятника, разлёт Засадного Полка, дыхание «Тёмной Ночи», вызов Святослава «Иду на вы!», её ниспавшая на щёку прядь явственно напоминает о «Землянке», и о капле смолы, искрящейся, как яркая слеза. 

Музыка всё же умолкает, проходит ещё с час, затихают песни, люди начинают мало-помалу неохотно разбредаться. Но мы стоим рядом, нам обоим понятно, что в нашем танце было нечто большее, чем просто человеческая симпатия. 
Воздух вдруг остывает, и Елена легким движением отступает от меня, без улыбки смотрит мне в глаза:

- Приходите к нам сегодня. Не откажите, не обидьте. Часам к пяти пожалуйте. А теперь простите, мне пора.       

***

- За хорошим разговором быстро летит время, Елена Ивановна. Поздно, пора уж мне. А Вас с сыном прошу ко мне когда пожелаете, но шестнадцатого – непременно. Отказа не приму. Мне пятьдесят пять в нынешнем году. Друзья приедут, они очень славные люди, уверен – кому-кому, а Вам придутся по сердцу.

- Да и мне пора, Леонид Алексеевич. А за приглашение – благодарю, придём, не сомневайтесь.

Тактичным человеком я не был никогда, и  немой вопрос: «Куда на ночь глядючи?» всё же  прошёл тенью по моему лицу.

- Я каждый год в эту ночь хожу к Мемориалу. Давно уже: Женя приучил меня. Где бы мы ни были, от этого обычая не отступали. А теперь, когда его нет, – Сам Бог велел. Хочется побыть одной, так что вы уж сделайте одолжение: не предлагайте услуг провожатого. И не беспокойтесь: я рано замуж вышла, всё по гарнизонам. А муж и сам умелый человек был, и друзей имел лихих, так что обучили меня многому: в нашем селе мне бояться некого.

- Как скажете, только вот незадача: и я хотел пройти к Мемориалу, и точно как Вы побыть один… Ну, да ладно, уступаю Вам.

- Мы проще сделаем: Вы идите сейчас, минут сорок у Вас есть. Только когда я появлюсь, уйдите ради всего святого.

- Договорились.

***

Три поворота, две улицы – и вот он, Мемориал. Господи, тишь да теплынь-то какие… Нежная листва перемигивается с лунными бликами, ландыши лежат как лежали, ветра так и не было. Кажется, даже не особо привяли. Аллея залита неярким светом, он поблёскивает на тёмных, в ночь роняющих искры гранях. Подхожу к Солдату, безотчётно становлюсь на одно колено и целую каменное знамя. Прошибает иглистый озноб, будто в памятный день присяги, а затем наступает покой, и в душу входит светлое ликование. Воображение живо рисует Красную Площадь девятого мая сорок пятого года, в груди ясно раздаётся голос Левитана: «Говорит Москва. В последний час. Приказ Верховного Главнокомандующего по войскам Красной Армии и Военно-Морскому Флоту. Восьмого мая тысяча девятьсот сорок пятого года в Берлине представителями германского верховного командования подписан акт о безоговорочной капитуляции германских вооружённых сил. Великая Отечественная Война, которую вёл советский народ против немецко-фашистских захватчиков, победоносно завершилась! Германия полностью разгромлена! Товарищи красноармейцы, краснофлотцы, сержанты, старшины, офицеры армии и флота, генералы, адмиралы и маршалы, поздравляю вас с победоносным завершением Великой Отечественной Войны! В ознаменование полной победы над Германией сегодня, девятого мая, в День Победы, в двадцать два часа столица нашей Родины Москва от имени Родины салютует доблестным войскам Красной Армии, кораблям и частям Военно-Морского Флота, одержавшим эту блестящую победу, тридцатью артиллерийскими залпами из тысячи орудий! Вечная слава героям, павшим в боях за свободу и независимость нашей Родины! Да здравствует победоносная Красная Армия и Военно-Морской Флот! Верховный Главнокомандующий Маршал Советского Союза Сталин». 
А меж тем тишина загустевает в росинках и укрывает надгробия. От них веет вместе и отрешённостью, и любовью. Я из года в год праздновал этот День, праздновал настолько прочувствованно, светло и радостно, насколько мог. Но, кажется, сейчас с особенной силой понимаю, как-то заново узнаю, что он – День любви к прошлому во имя будущего. 

В этих камнях таится огромная сила, сила памяти, сила неостановимого времени, и нам довольно только не забывать о ней, не отворачиваться от неё. Ещё не знаю, что именно, но что-то станет совсем другим завтра. С рассветом и во мне самом что-то рассветёт.  Я впервые за последние невесть сколько лет так ярко и сильно хочу жить. Какое же это красивое чувство, и какими мутными были прошедшие годы. Но теперь всё позади, и  я счастлив до слёз.

От ворот парка донёсся какой-то расхлябанный дребезжащий смешок. Затем послышались довольно громкие голоса. Обернувшись, вижу, как несколько человек, изрядно шатаясь и едва не падая, плетутся по аллее. Оп-па! «Пятая бригада», алконавты. Принесла нелёгкая. Компашка – ну прямо чистые брильянты в золоте. И явно не День Победы празднуют: мат, похабщина, какую-то мерзкую песенку затянули. Испоганили вечер. Прогнать? Да ведь тоже люди, вдруг эта ночь что-то и в них пробудит, чему-то научит. Романтическая чушь, но мало ли. Ладно, прогнать успею, пока можно отойти в тень и подождать. А времени совсем мало, скоро придёт Елена. Перехватить бы её, да разминуться можем. М-м, постою у входа в парк. Боком, не спуская глаз с шестерых пьянчуг, продвигаюсь к низеньким воротам, и вдруг до меня доходит, что один из них как-то странно примостился у одного из надгробий. Нужду справляет, что-ли? Выдержки пока хватает на то, чтобы подойти поближе не спеша и в тени. Точно, не ошибся. Одним рывком оказываюсь рядом и тычком в грудь сбиваю его с ног. Всерьёз такого не ударишь, а проучить надо. Четверо бросаются ко мне, но угрозы от них никакой – слишком пьяны, буквально еле на ногах держатся, расшвыриваю их без напряжения, не нанося сильных ударов. Шестой, до сих пор державшийся в стороне и не издававший ни звука, медленно подходит, и в примиряющем жесте протягивает ко мне раскрытую левую ладонь. Ага, верней всего мой ровесник, а то и постарше будет, этот-то уж точно не опасен. Надо поговорить с ним и сплавить к едрёне-фене эту шайку. Да он, похоже, и трезвее остальных. Подхожу поближе:

- Слушай, ну совесть иметь надо. Здесь вам что, нужник, в сторону отойти не можете? Уйдите от греха!

- Т-товарищ, товарищ, не надо ссориться, народ лишнего принял, мы уйдём, уйдём сейчас.

- Народ… Народ под плитами лежит. Ладно, уходите, и поживее.

Начинаю отворачиваться, и ловлю боковым зрением быстрое движение. В сторону! Не успел! А-а-х-ха! – ударил, мерзавец! Нож! Подкашиваются ноги, захлёстывает тошнота, звёздное небо летит в глаза… Спину холодит камень. Сматываются, шакальё! Один из них хочет добить меня, но старший, тот, что резал, шипит: мол, сам сдохнет, и тычками гонит свою шоблу прочь.

Страшно... страшно умирать бессильному и бездвижному. Если кто-то появится, кто-то придёт, у меня есть шанс не истечь кровью. Кто-то? Кто-то... Я о чём-то забыл! Гадство! Что-то важное! Что же, что же? А-а, да: Елена собиралась придти к Мемориалу вслед за мной... Нет, нет! Ради всего святого, Лена, не приходи, тебе нельзя, нельзя, они же твари, они и тебя убьют... 

Звёзды рвутся в середину зрачков, вопреки боли глубоко в груди рождается негромкая музыка. Я где-то слышал её... Теряю сознание... Господи, хоть бы Лена не пришла, хоть бы она не пришла...

16 мая. Рассвет. Шелгуново. Ивнев.

Зачистил я любимую деревеньку раньше чем думал. Это не было местью. Они просто не могли возместить. Нечем.

Как же пусто всё… Эх, Лёня, Лёня… там ведь и захоронений не было. Просто собрали добрые люди имена тех, кто погиб при освобождении села, и создали Мемориал. Хотя, я что-то не то несу, и ты, конечно, прав: гадить на святое нельзя.  

Шимкунова нет. Я опускаю две красные гвоздики на то надгробие, на котором его нашли. Надо будет что-то сделать для Елены. Да и к Егорке её присмотрюсь.

Мой друг пал смертью храбрых. А думалось, что эти слова отчёркнуты восемьдесят девятым. Есть семья, есть дети, есть работа, есть дело, что больше самого сердца, но тьма и пепел разорвали жизнь. Лёнька в десятом классе написал простенькое стихотворение, которое тогда чем-то задело всех нас. Жаль, что сейчас, стоя у места его подвига, могу вспомнить только одно четверостишие:

«…Так не устанет жаркий ветер

Искать, чего найти нельзя, 

Так солнце плачет на рассвете, 

И тьма, и пепел, и земля…» 

Земля… 

