Какое клеймо на твоем мече
Испокон веков жили в степях Прогноры раввы. И испокон веков раввы ненавидели винолов, обитателей обширных лесов и болот, лежащих к северу. Впрочем, слово «ненавидели» не очень точно описывает отношение раввов к своим северным соседям. Презрение, брезгливость – вот те чувства, которые порождало любое, даже мысленное, упоминание винолов. Для гордых раввов не было страшнее участи, чем оказаться во власти жителей болот, а само их имя служило самым грязным ругательством.

Ни один равв не стал бы дышать одним воздухом с этими проклятыми и проклявшими, забывшими, что исходят из человеческого рода и получившими взамен звериные души, и даже тёмные леса, где каждый пень грозит обернуться оборотнем, где птицы перекликаются человеческими голосами, где трясина возникает на только что пройденном пути, стоит лишь оглянуться, не остановили бы их. Но само железо полагало позором для себя быть измаранным об болотников и, случись это, отказывалось дальше служить своему хозяину. Воину приходилось избавляться от оружия, взявшего на себя проклятие крови винолов, иначе удачи в бою ему больше не видать.
Солнце едва перевалило за полдень и палило нещадно. До заката была ещё целая вечность. Но что принесёт ему закат?
Со стороны – примерное наказание для неразумного. Не только вернет его на путь истинный, но и позволит другим не сбиться с этого пути. Так и должно быть с теми, кто осмеливается спорить со Старейшими. Лето выдалось засушливым, и деревне всерьёз угрожал голод. Люди ещё не роптали, но недовольные голоса звучали всё чаще. Допустить хотя бы малейшего посягательства на свой авторитет Старейшие не могли. Вот суд над Атаром и должен был стать предостережением всем, кто посмеет усомниться в мудрости Старейших.

Молодой воин был против того, чтобы компенсировать неурожай грабежом соседей. С теттами они всегда жили в мире и неоднократно объединялись для обороны от общего врага – кочевников Дальних Степей. Зерно можно было бы попросить в долг у них, или же, если те откажут, купить в городе за золотые украшения, которые есть почти во всех домах. Затянув пояса, зиму пережить можно. Ссориться с соседями и союзниками всяко не дело, и обернётся себе дороже. Но Старейшие думали иначе. Возможно, мелькнула и тут же пропала крамольная мысль, они просто не хотели расставаться с накопленным золотом.
Ныли связанные руки, мухи лезли в лицо, от жары гудела голова. Но хуже всего была жажда. Атар ловил на себе сочувственные взгляды соседей, но подойти, а тем более дать напиться никто не рисковал. Обычай требовал, чтобы перед Судом Старейшин обвинённый простоял у позорного столба от зари до зари. В детстве Атар как-то спросил у отца, почему человека наказывают до Суда, ведь Суд может его оправдать. В ответ он услышал, что таков Обычай, что обвинение не может возникнуть на пустом месте, что равв должен быть чист от подозрений, и, чтобы очиститься, должен понести наказание хотя бы за то, что его вообще смогли в чём-то обвинить. Атар сказал тогда, что это несправедливо, за что получил увесистую оплеуху.
Солнце медленно ползло по небу. Лето близилось к концу, но сегодняшняя жара составила бы честь даже Срединному полудню. В безветренном воздухе над землёй колыхалось марево. Замолчали даже птицы. Молчали и сходившиеся на деревенскую площадь люди. Такая тишина бывает только перед грозой, гроза и близилась, хотя небо оставалось ясным. Растущего на площади напряжения не ощущал только один человек – молодой воин у столба.
Атар почувствовал, что верёвка, связывающая руки, разрезана, и с удивлением заметил, что тени удлинились. Раввы – свободные люди, и Обычай требовал, чтобы на Суд Старейших они шли сами. Путь – тридцать шагов – показался Атару бесконечным. За спиной воина ясно слышался шёпот «осудят», «его слишком уважают воины», «куда нам спорить со Старейшими». Дальнейшее Атар помнил смутно. Его о чём-то спрашивали, он что-то отвечал, затем вперёд вышел Старейший с мечом в руке и что-то сказал, толпа за спиной возмущённо загудела, потом Старейший махнул рукой, и откуда-то вышел воин с кадкой, полной ивовых прутьев. К Атару медленно пришло понимание того, что его ожидает. Старейшие нашли способ избавиться от угрожающего их влиянию воина, причём избавиться безопасно для себя. Его решено выпороть! Чтобы воин смог искупить такой позор, чтобы к нему вновь стали относиться как к равному, ему потребуется не один год.
К Атару подошли два воина, чтобы помочь привести наказание в исполнение. Но стоило им только коснуться его, как в Атара словно влились новые силы. Легко отбросив подошедших, он оттолкнул Старейшего и бросился бежать по единственному свободному от людей направлению – к лесу.
Атар долго бежал, не разбирая дороги, спотыкаясь, падая, снова поднимаясь, пока наконец не свалился бессильно во влажный мох.

Он лежал, не чувствуя ничего вокруг: ни того, как коченеет тело в отсыревшей одежде, ни поднявшегося выше сосен солнца, ни птичьего гомона, сменившегося звуками лёгких шагов. Из тяжёлого забытья его вывело ощущение острожных прикосновений теплых рук, словно кто-то решил проверить, жив ли он. С трудом повернув голову, он увидел перед собой чёрные косы. Сделав усилие, воин приподнялся и столкнулся взглядом с зелёными глазами женщины в непривычной одежде. Мгновение они смотрели друг на друга, потом взгляд женщины скользнул дальше, задержавшись на родовом медальоне. Приглядевшись, она нахмурилась, протянула руку, чтобы перевернуть медальон другой стороной. Увидев знак рода на обороте, женщина отдернула руку, словно обжегшись, и вскочила. Если раньше она смотрела на воина настороженно, теперь во взгляде ясно читался испуг. Она несколько раз словно порывалась что-то сказать, но всякий раз замолкала, не произнеся ни звука.
Вдруг женщина резко обернулась. Через мгновение и Атар услышал треск сучьев, за которым последовало появление на поляне шестерых мужчин, вооруженных луками и копьями.
– Вот он! – подняв копье, крикнул шедший первым. – Сегодня на нашей земле станет чище!
Остальные мужчины поддержали его торжествующими криками. Рука Атара метнулась туда, где всегда был меч, но его оружие осталось у Старейшин. Мужчины медленно подходили, словно растягивая удовольствие, постепенно окружая его. Молодой воин так же медленно отступал, пытаясь найти для защиты хоть что-то. Наконец пришедшим надоело играть с ним, как кошка с пойманной мышью, и они подняли копья. Но им помешали довести дело до конца.
– Нет! – женщина вихрем влетела между Атаром и первым мужчиной. – Ты не убьёшь его!

– Что такое, сестра? Почему я не могу убить бешеную собаку? Или ты забыла, на чьих руках кровь Динта?

– Я всё помню, – тихо ответила женщина. – Но вы не пойдёте против Законов. Он мой!

Мужчина задумался. Остальные тоже молчали. Наконец он опустил копье.

– Ладно, будь по-твоему. В конце концов, умереть от металла – слишком большая честь для этой твари. Для нерадивых рабов всегда найдётся верёвка и омут. 
– Иди за мной, – велела женщина. Атар молча подчинился. За последние несколько часов произошло столько событий, которых просто не могло быть, что его рассудок полностью отказался воспринимать то, что происходит вокруг. Невозможность случившегося вытеснила из головы молодого воина все мысли, словно происходящее касалось кого-то другого, или, по крайней мере, происходило во сне. 
Они вошли в деревню, похожую и непохожую на родное селение Атара. Те же деревянные дома, но крытые не камышом, а корой, те же собаки, дружно облаявшие чужака, те же настороженные взгляды женщин, какие он не раз видел, когда в селение забредали охотники из Дальних Степей. Другими были лишь одежды и украшения, да резных ставней на окнах у раввов не было. Но все эти детали всплыли в памяти Атара много позже, сейчас же он смотрел, не видя.
Женщина остановилась перед домом, окружённым живой изгородью из кустов шиповника, обильно усыпанных ягодами. Не оборачиваясь на собравшуюся позади них перешёптывающуюся толпу, она бросила Атару «Заходи», открыла дверь и вошла в дом. Воин последовал за ней в пахнущую травами комнату.
Кивком указав на дубовую лавку, винолийка достала из печи ещё теплый горшок с кашей и поставила его перед Атаром. Так же молча, она нарезала хлеб и налила молока в кружку. Положив на стол ложку, женщина отошла в дальний угол комнаты и села там, обхватив руками колени и не сводя пристального взора с мужчины.
Атар, всё ещё мало осознавая то, что происходит, принялся за еду. Чувство голода оказалось первым из чувств, решивших проснуться. По мере того, как оно проходило, к воину начали возвращаться остальные. Горшок показал дно, когда к Атару пришло осознание того, что с ним произошло. Пробуждение было не просто мучительным. Воин со стоном уронил голову на руки. Он был обречён, навеки опозорен. Рабство у звередушных в глазах раввов означает превращение в такого же обездушенного. Даже если ему удастся вырваться на свободу, ни один равв не подаст ему руки, ни одна равва не поднимет на него взгляда, соплеменники будут плевать на его следы, и само его имя будет проклято и забыто. Он не мог даже расстаться со ставшей невыносимой жизнью – равв, обративший оружие против себя, был обречён никогда не добраться по Дороге до Великих Степей  и вечно блуждать в темноте и смраде Лунных Болот.

Прошёл немало времени, прежде чем Атар поднял голову и обвёл безумным взглядом комнату. Уже темнело, и по углам начали собираться тени. Словно разбуженная его движением, хозяйка, до того несколько часов просидевшая неподвижно, резко вскочила и скрылась в дверях. Она вернулась через несколько минут, держа в руках что-то длинное, завёрнутое в грубую материю. Открыв стоящий в углу сундук и достав из него мешок, она собрала в него со стола остатки хлеба, добавила ещё один каравай и горшочек мёда. Закинув мешок на плечо и взяв длинный свёрток, она сказала безучастно наблюдавшему за ней Атару:

– Пойдём.

На мгновение в голубых глазах воина что-то мелькнуло, напомнив того Атара, которым он был ещё накануне, но тут же его взгляд снова погас, и, криво усмехнувшись, воин поднялся и вслед за женщиной вышел на улицу.
Сумерки сгустились, в домах горели огни и дымили трубы. Улицы были пустынны. Лишь у последнего дома, опершись на калитку, стояла полная женщина. 

– Куда это ты собралась на ночь глядя, Хита?
Та не ответила и даже не посмотрела на вопрошающую.

– Осторожно, Хита, ты умеешь ладить со зверьём, но этот зверь будет пострашнее волка. У него ни души, ни Закона.
Женщина зашла за калитку, закрыла её и продолжила:

– Одумалась бы ты, пока не поздно. Правду говорят, что, как Динта мёртвого нашли, помешалась ты. Но сама жить не хочешь, так о других подумай! – голос женщины сорвался на крик. – Думаешь, приручишь нелюдя? Ему одна дорога – в омут!

Хита дёрнулась, словно порываясь что-то сказать, но вместо этого лишь ускорила шаг. Скоро деревню скрыли вековые дубы, и крики женщины у калитки затихли.
Солнце ушло за горизонт, но близилось полнолуние, а ночь была ясной. Света хватало для того, чтобы идти, но не для того, чтобы разогнать страхи. Раввы и днём не любят ходить по лесу, не доверяя тому, что может скрываться в зелёной чаще, а ночью, когда лес полон шорохов, криков и стонов, когда зыбкие тени оборачиваются чудовищами, стоит лишь повернуться к ним спиной, когда вокруг светятся глаза и то ли пни, то ли призраки, горя в темноте зловещим зелёным пламенем, обступают со всех сторон, даже храбрейший равв не войдёт в лес. Но Атар шёл. Шёл за своей… хозяйкой? Повелительницей? Той, которую он должен слушаться и которой должен подчиняться. Той, справиться с которой он мог играючи, получив взамен… Что? Свободу? Свободу вне народа, вне родных, вне себя. Равва, запятнанного рабством у винолов, ничто не отмоет. Так что идти ему за этой женщиной и молить о том, чтобы его Дорога скорее закончилась. Идти, но куда? Похоже, она и правда помешанная, и ведёт его, чтобы отмстить за какого-то Динта на страшную смерть. Может, в тот омут, о котором Атар сегодня слышал неоднократно. Но это и к лучшему. Быстрая смерть куда как привлекательнее рабского существования, ожидавшего равва.
Поглощённый мыслями, Атар едва не налетел на остановившуюся чернокосую женщину. Лес расступился, и перед ними лежала залитая лунным светом степь. Женщина обернулась и подняла глаза на равва. В лунном свете на щеках блеснули две дорожки слёз. Она сунула в руки воину мешок с хлебом и свёрток, оказавшийся неожиданно тяжёлым. 
– Фимарви в той стороне на расстоянии двух дневных переходов, – хрипло сказала женщина, после чего резко развернулась и быстро пошла, почти побежала назад. Через мгновение она скрылась под пологом леса
Ничего не понимая, Атар развернул рогожу. В свертке оказался меч с винольским клеймом.
С тех пор прошло восемь лет. Атар успел обойти полсвета, но в Фимарви – крупный город, куда отовсюду стекались торговцы, охотники, наёмники и искатели легких денег – он вернулся впервые. Стояла середина осени, и традиционная фимарвская ярмарка была в самом разгаре. Сюда везли не только зерно, скот, ткани и хмельные напитки, здесь можно было полюбоваться и при наличии денег купить диковины со всех сторон света. Воин долго ходил среди шумных рядов, останавливаясь то, чтобы оценить белых, как молоко, коней, то, чтобы подивиться на говорящих птиц с хвостами всех цветов радуги, когда, словно споткнувшись, застыл на месте. Со старой телеги, забросанной соломой, на него смотрели зелёные глаза. Глаза принадлежали измождённой женщине в грязной и рваной одежде. Шею женщины обматывала верёвка, конец которой держал в руке бородатый южанин. Сколько времени Атар простоял, глядя на винолийку, он не знал. Казалось, прошла целая вечность, пока до него донеслись слова южанина:
– Господин интересуется товаром? За смотр денег не беру, а если захочешь купить – не пожалеешь. И скидку хорошую сделаю. Такому господину даже вдвое дешевле продать – одно удовольствие! 
Атар медленно отвёл взгляд от женщины и, сделав усилие, постарался сосредоточиться на том, что ему говорит торговец. 

– Сколько? – спросил он наконец.

– Только для господина 65 золота, другим по сто продавал. От сердца отрываю, но не могу отказать господину.

– Держи, – Атар, не глядя, бросил кошелёк. Торговец, едва раскрыв его, поспешил спрятать за пазуху. Он протянул воину конец верёвки:

– Да принесёт радость господину его покупка! Вылезай, – прикрикнул он на женщину.
Та неловко выбралась из телеги. Атар смотрел на неё, потом перевел взгляд на верёвку, которую держал в руке, словно не понимая, что это, и как она здесь оказалось. После чего достал нож и перерезал верёвку на шее женщины.
– Пойдём. 

В трактире на окраине города он заказал мяса, хлеба и вина. Хита сначала отказалась от еды, но голод оказался сильнее. История повторялась, только теперь воин и женщина поменялись местами. Атар, глядя на то, как ест винолийка, вспоминал, что он чувствовал восемь лет назад. Он пытался предположить, что может чувствовать женщина, купленная врагом своего народа, врагом, которого она же некогда спасла. Она старалась не подавать виду, но несколько раз воин ловил на себе испуганный взгляд зелёных глаз.  Что он мог ей сказать? И что ему было с ней делать?
– Наелась?
Женщина кивнула.

– Идти сможешь?

Снова кивок.

– Тогда пошли.

Выйдя из города, они направились на запад. Атар шёл впереди, не оглядываясь, но всякий раз, когда винолийка выбивалась из сил, о чём он догадывался каким-то шестым чувством, устраивал привал. Они почти не говорили, обменявшись за пять дней пути едва ли парой десятков слов.

На исходе пятого дня они добрались до странного места. Такое же пустынное и безлюдное, как и окружающая степь, но его пустынность была иной, возникающей на местах, где люди жили, но или ушли, и ушли не по своей воле, или погибли. Приглядевшись, можно было заметить поднимавшиеся из высокого бурьяна обуглившиеся остовы печей и остатки каменных стен. Место производило гнетущее впечатление, но Атар почему-то решил устроиться на ночь именно здесь. Он развел костёр и достал из мешка мясо и хлеб, завершив этим несложные приготовления к ужину. Поев, они долго сидели у костра, когда воин неожиданно нарушил молчание:
– Как мне удалась роль гостеприимного хозяина? Совсем от неё отвык.

Женщина удивлённо посмотрела на него. Атар продолжил:

– Ты приглашала меня в свой дом, надо же и мне ответить тем же.

Расширившиеся зелёные глаза медленно обвели бурьян вокруг, в хаотичности которого явно угадывались углы и прямые линии. Воин криво усмехнулся:

– Правильно, это мой дом. Шесть лет назад из Дальних Степей пришли кочевники и всё сожгли. Всех, кто выжил, увели с собой. Но выжило немного: половина воинов к тому времени уже погибла в войне с теттами. Деревня теттов пережила нашу на два дня. Об этом недавно рассказывал в трактире один из кочевников, участвовавших в том походе.
– Очень жаль, – прошептала женщина. Но воин уже не замечал её.

– Старейшие полагали, что раввы сильнее всех, что тетты должны подчиниться или умереть. Так и случилось, только сначала умереть пришлось раввам. Кочевники подобного выбора не предоставили. А ведь раньше к землям теттов и раввов они даже приближаться боялись. Но прослышали про войну, и решили отомстить всем разом… 
Говорят, в Дальних Степях на то, какого ты рода и откуда ты не обращают внимания. У нас потешались над этим, называя кочевников едящими отбросы, и гордясь собственной избранностью. В результате сильнее оказались те, кто и не думал смотреть на людей другого рода свысока. И если бы только свысока… Скажи, почему мы так вас ненавидим? – спросил он вдруг винолийку. Та растерялась от неожиданности. – Откуда пришла эта ненависть? Из детских сказок про звериные души? Из рассказов про колдунов-болотников, которыми так любят пугать засидевшихся гостей? Или из зависти тех, кто в эти сказки верит? Или не верят, но всё равно завидует? Тому, что вы живёте в лесу, что не жаритесь на полях, что за шкуры, которые вы продаёте в городах, можно купить столько всего, сколько никогда не купит простой равв? И чтобы убедить себя в чём-то, называют вас «проклятыми», «грязными». И верят сами себе! И передают эту веру своим детям. Мы её впитываем с молоком матери! Попав к вам тогда, я мечтал только о смерти, которая хоть как-то очистит меня. Когда ты меня отпустила, я всё равно не хотел жить, считал, что не могу осквернять землю хождением по ней. У меня был меч, меч, который ты дала мне, и я бы обратил его против себя, если бы меч не был бы винолийским. Наверное, это меня и спасло. Я пошёл вперёд с одной целью: найти чистый металл, чтобы покончить со всем разом. И я его нашёл, – усмехнулся Атар. – На следующий день на меня напали двое разбойников. Видно, что-то во мне ещё давало надежду этим людям хоть как-то обогатиться. Не задумываясь, я достал меч. Разбойники остались позади, а я понял две вещи: что жизнь для меня ещё важна, раз я начал её защищать, и что для её защиты неважно, какое клеймо на твоём мече.
Воин замолчал. Молчала, глядя в огонь, и женщина. Тишина стояла над степью, лишь потрескивали в костре сучья. Потом Атар спросил:
– Что ты будешь делать дальше?

– Дальше? Не знаю, – ответила женщина. И попробовала улыбнуться. – Есть какие-нибудь приказания?

Атар скривился, потом улыбнулся в ответ:

– Знаешь, тебе проще. Вы нас всего лишь ненавидите. Когда ты подарила мне жизнь и свободу, я полагал это местью за то, что я равв. Равв, получивший свободу из рук винола! Дары винолов есть дары зверей, они могут приносить только беду. Оценить этот подарок я смог только тогда, когда за него пришлось сражаться. Но если ты не можешь принять ответный дар от равва, считай это выкупом за меня.
– Я могу. Девять лет назад не смогла бы, а теперь возьму. С тех пор, как Динт не вернулся домой, я мало говорила и много думала. Думала про то, что эта ненависть, истоки которой не вспомнят даже старики, не доведёт никого из нас до добра. Про то, что пора кончать петь песни про месть и войну и пора начинать воспевать мир и любовь. Меня стали считать помешанной и предавшей память Динта. Я в ответ больше времени проводила в лесу, иногда неделями не возвращаясь в деревню. Смотреть на то, как каждый мальчик, впервые взявший в руки лук, клянётся убивать раввов до своей смерти, слушать проклятия, насылаемые на головы врагов, было невыносимо…
– Ты вернёшься в деревню?

– Мне некуда возвращаться. Три года назад кочевники пришли снова, но на этот раз они пошли в леса. Деревня стала пепелищем, а я товаром.

Она замолчала. Над степью медленно поднимался узкий месяц. Вдали закричала птица. Хита тряхнула головой, словно отгоняя невесёлые мысли, и подняла глаза на воина:

– Я буду брать пример с тебя. Жизнь слишком ценный дар, чтобы потратить её на сокрушение о прошедшем, потерянном и несбывшемся. У меня лучше получается ладить со зверями, чем с людьми, и мне надо снова привыкнуть к свободе. У озера в глубине леса стоит сторожка. Мне не привыкать жить одной в лесу. Если не знать, где искать, её не найти: мы умеем прятать свои жилища. А если знать, то найти её просто: нужно пройти по ручью, вытекающему из леса недалеко от того места, куда я тебя вывела, вверх до трёх полосатых камней, повернуть на восход и идти до берега озера. Там под большим дубом и спрятана сторожка.
– Я запомнил.

Утром они расстались у кромки леса. Женщина скрылась в чаще, воин ушёл дальше на запад.
