Кандидат

Некстати пришлась книга,

К веревке пришлось мыло.

Я перечитал Кинга

И понял, что так и было...

О. Медведев
Если генеральный прокурор звонит в 4 утра на служебный КПК со служебного номера, вряд ли он приглашает в ресторан. Если известный склочник раза по три повторяет «извините» и «пожалуйста», значит, дела плохи. Если старшего следователя Генпрокуратуры РФ по особо важным делам, которой до заслуженного отдыха осталось меньше полугода, будят... уже в субботу…

— Что, маньяк президента замочил?

— Хуже.

Что может быть хуже? Не для генерального хуже, а вообще — и так, чтобы будить пришлось меня. Извиняясь. Чертов прокурор, чертовы звонки. Вокруг серым-серо.

— Рубцов при свидетелях стрелял в Александрова? — это, конечно и к счастью, бред.

— Александрова без него убрали. На встрече. А Рубцов спьяну к прессе вылез… сука! — привзвизгнуло начальство. Никогда браниться не умел, только нудить. — Машина через пятнадцать минут. — Отбой.

Очки... Нет, сначала встать, раз, два, умыться, промыть глаза, горячей, потом холодной, ваткой промыть, не руками, а очки потом. Александрова убрали. На встрече. А правительственный кандидат в президенты — проигравший уже, вдребезги — вылез к прессе и сказал... понятно, что он сказал. Я бы и сама сказала, если бы меня кто спросил. «Что? Кого? Эту сволочь? Ладно, прощаю, что разбудили».

Можно было бы простить генерального за новость. Но только не говорите мне, что Александрова убрали по моей части. Он у нас не блондинка в красном, не школьница с бантиками и даже не шлюха с областной трассы.

Крем, румяна, тушь, пудра, помада. Нарисовать лицо. Официальное. И надеть следом за костюмом. И упасть на заднее сиденье машины, и спать до дверей родной конторы, спать, спать… ну вот, пудрой воротник испачкала. Развесила подбородок, старая дура.

На парковке не девочка-стажерка какая-нибудь — секретарь генерального.

— Зоя Геннадьевна, кратко. Вчера, примерно в 23.05 в столице, на встрече убит Сергей Анатольевич Александров. Три выстрела с близкого расстояния, девять миллиметров, грудная клетка, очень кучно. Стрелявший задержан. Роткирх, Владимир Адамович, учитель покойного.

— Х-холера ясна! — Секретарь удивляется, а чему тут удивляться, когда в последние лет двадцать всяческие «бип!» затаскали до полной обыденности. Кофе пролила — это «б...!», а если будущего президента его учитель на глазах у публики застрелил, это как раз холера. — Жив этот… Адамович? 

Если я хоть что-то понимаю, то и жив, и цел, и будет цел.

— Жив. Его даже не помяли почти. Он оружие сразу бросил, а Александров его включил в число охраняемых лиц. «Чтобы ни при каких обстоятельствах волосок с головы не упал». А они у него буквалисты, ни при каких, значит, ни при каких.

— И что Роткирх?

— Дал признательные показания.

— Уже?! — И зачем тогда будили, тащили, волокут в лифте... — Кто его нанял?

— На почве личной неприязни, — скалится секретарь.

— Что-о? — Девять миллиметров, высокая кучность, в набитом людьми зале... на почве личной неприязни. — Он ему кнопки на стул подкладывал?

Я понимаю. Они решили, что этот Роткирх — псих. Всем будет очень удобно, если он окажется психом. Всем, кроме Александрова.

Но если стрелок и правда — чудом — свой собственный мальчик — то, наверное, по моей части. Тоже мне, Освальд недоделанный, не хватало нам еще рыдания по Александрову как по Кеннеди. Да времена нынче не те, и будущих президентов убирают по другим мотивам. А не по личной неприязни двадцатилетней — или сколько там? — давности. Так что вряд ли собственный.

Глядите-ка, а у нас тут экстренное заседание Совмина. Это кошка чует, чье сало съела — или не хочет, чтоб ее утопили за не съеденное для разнообразия сало?

— А что Рубцов?

— Гулял в клубе, запивал поражение, видимо. К нему туда вломились с камерами примерно в половине второго. И спросили, что он думает. Рубцов ответил «Туда ему и дорога». И повторил.

Вот же дебил. Даже если б он зарыдал с горя — все равно один из первых подозреваемых. А уж тут... наверняка же записи уже везде крутятся, так что Рубцова теперь на земле держит только одно: убрать его — назвать заказчиком, а для правительства это приговор.

— И куда его хвост смотрел?

— Там имиджмейкер камеры побить пытался — но цифра же…

— Хороший имиджмейкер! — Еще и камеры побить. Дебош на радостях. Обалдеть.

— Они все были пьяны. И, хотя я не возьмусь утверждать это официально, не только пьяны, — секретарь косится в дальний конец коридора. — Зоя Геннадьевна, там все даже еще хуже. На встрече были дети. И один мальчик — Донцов Григорий, пять лет, вылез поздравить, с цветком. А Александров его на руку подхватил и так продолжил.

Всегда любил силой покрасоваться. И дети вообще — выигрышная вещь.

— Мальчик ранен, убит?

— Мальчик помят и перепуган. Александров его за себя уронил и закрыл.

— Стивен Кинг в гробу рыдает...

— Он жив еще, — на автомате говорит секретарь, потом икает — и тут распахивается дверь, извольте пожаловать.

— Я, — говорит заслуженный следователь РФ Зоя Геннадьевна Клячко Совету Министров в неполном составе, зато с дополнениями, — вообще думаю податься в домик в деревне и патронов по дороге прикупить. Потому что вы понимаете, песец — он пришел.

Далее началось. Про репутацию. Про тридцать пять лет беспорочной службы. Про популярность в народе и авторитет в СМИ. Про пойманного маньяка Березкина и трех спасенных школьников. Про то, что песец — размером с белого медведя, и больше некому Родину спасать. Нет в стране другого такого следователя, кроме Зои Геннадьевны, чтоб все ему поверили.

И сказал премьер-министр «Завертись!» — и все заверте…

Алине позвонила подружка через пятнадцать минут после убийства — когда первая новость прошла. Потом как прорвало. Ты слышала? Ты видела? Ты представляешь? Какой ужас! Что теперь будет? Алиночка, что делать-то? А ты не в курсе, что…

К полуночи она отключила мобильник. О существовании в ее квартире стационарного телефона большинство знакомых и не догадывалось — да Алина и сама про него вспоминала, только когда стародревний агрегат вдруг звонил: либо начальство, либо ошибались номером.

Даже плакать не хотелось. Хотелось биться о стенку головой. Медленно так, мерно. Вот был человек, который мог и умел, у которого все получалось. Даже на выборах. Со свистом — и по-честному. Он бы победил, и началась бы настоящая жизнь. Как же. Притащила какая-то дура дошколенка на встречу, он, конечно, полез... детям в это время спать нужно. Сидела б эта курица дома, ничего бы не случилось. Какой-то старик сумасшедший с пукалкой. Сергей Анатольевич никогда бы... а теперь все. Все. Не будет.

Она, кажется, заснула под это «все», как от подсчета овец.

— Сорокина, подъем! — Игоряша, начальник любимый. — У меня для тебя дело на миллиард рублей. Угадай, кого ты будешь защищать?

— Только не говори, что… — сколько сейчас? Пять? О Господи, плакала пока не заснула…

— Его самого!

— Я не могу… я член «Сильной России»!

— Да кто у нас не член? Подъем, я сказал. Бери такси и дуй куда положено.

Проснулась в такси. От запаха табака, от машинного воздуха. Сволочь он, Игоряша. Подонок он. Я... да что уж врать, не адвокат, а полено. Ошиблась с профессией, не гожусь. Но я адвокат, а не убийца. Я этого урода сама убить хочу, сама, руками, а не бездарностью своей.

— Игорь Семенович, а кто следователь?

— Руководитель следственной группы — Клячко.

— Это еще кто?

— Да Старая Кляча же, которая Березкина взяла. Сорокина, не спи, повторяй: мы бодры...

— Да пошел ты! — Правда, на кнопку отбоя нажала раньше.

Что за полный бред? Алина, конечно, не адвокат, а как недавно сказал Игоряша — «жопа с сЕрьгами», но во внутренних делах все-таки кое-что понимает. Кляча в политике ни ухом, ни рылом — но баба зверь, а этот старикашка, наверное, по ее профилю как раз. Так что выпотрошит почище патанатома. И зачем в этом раскладе Алина? Дело-то, судя по всему, ясное? Или дело ясное, что дело темное? Но спрашивать Игоряшу, почему ко мне, бесполезно. Соврет. А если самой подумать?

Если старикашка вдруг не виноват — на нет и суда нет. Если я его утоплю — все. Привет. Сорокина, которая провалила все дела. А смотреть на меня будет половина планеты. Уволят меня — и не возьмут больше никуда — хоть в «Плейбое» снимусь. А если вытащу — так меня партия родная со свету сживет. Просто так. Надо же кого-нибудь сожрать с горя.

И не пойми, что хуже.

Клиент оказался еще не старик. Пенсионер, а не старик, такой себе божий одуванчик, что в сорок, что в восемьдесят — все одним цветом. В джинсах, в клетчатой рубашке — и то, и другое отстирано до безумной чистоты, и очень хорошо заметно, что вот его по полу поваляли, а вот — нос расквасили. Сидит, распухшим носом клюет.

— Я, — говорит козлиным вибрирующим голоском, — не просил адвоката. Что-то с ним не так.

— Так вы отказываетесь? Подпишите отказ, — кто-то из прокуратуры.

— Да нет, — блеет, — ну если уж девушка приехала…

Да чтоб ты сдох!

— Владимир Карлович, я Алина Сорокина, ваш адвокат. Простите, где я могу поговорить со своим клиентом?

— А зачем нам куда-то идти? — спрашивает. — Мы можем и тут. Только я Владимир Адамович все-таки.

Да будь ты хоть АбрамОвич. А государство обязано выделять помещения для работы, и дело тут только в том, что все должно идти как положено, а не в желаниях клиента. Они только в сауне закон.

— У вас, — говорит очередная прокуратура, — есть сорок пять минут. Пойдемте, ребята.

— Спасибо, — хотя благодарить их не за что.

— Вы уж простите меня, Алина...

— Ивановна.

— Ивановна. Я немного не в своей тарелке... У меня из головы вылетело, что у вас здесь свои правила и что я, наверное, вам работать мешаю. Но я не знаю, зачем мне адвокат. Я уже дал показания, что убил, в здравом уме и твердой памяти, по личным причинам, — вот по глазам возраст виден. Белок в желтых пятнах, красные жилки пересчитать можно, по одной. — Если вам удобнее, может, мне и вправду отказаться от адвоката?

Вот что не так – движение глаз с прочей мимикой не стыкуется.

— Вы извините, Владимир Адамович, но у нас вменяемость гражданина определяет не он сам, а на вашем месте я бы на нее не претендовала. — Хотя на первый взгляд он на совсем уж сумасшедшего не похож, но это на первый. — Вы имеете право отказаться от услуг адвоката, вы имеете право требовать смены адвоката, — будь я не я, а Кляча, если тут все не пишется, — выбор за вами. Мое удобство тут не имеет значения, только закон и порядок.

Да, зараза, «закон и порядок». Узнаешь девиз? Ну давай, отказывайся.

— Ну тогда, если вы не против, давайте оставим все как есть, — он пожал плечами, — Я не хочу никому осложнять жизнь.

Просто прелесть. Убил единственного человека, который мог вытащить Россию из болота. Едва не попал в дошколенка. И не хочет никому осложнять жизнь. Да, и правда, куда дальше-то? Личные неприятности Алины Сорокиной на фоне того, что теперь будет в стране — это такая ерунда…

— Расскажите мне, пожалуйста, что произошло и чего вы хотите.

— У меня нет пожеланий, дальнейшее — это всецело забота государства. А рассказать — конечно же. Я сидел в первом ряду...

Генеральный бил копытом по подчиненным и разливался соловьем перед камерами. «Дело будет передано в суд через месяц!». Да, а потом еще и рассмотрено за неделю. Как раз чтобы успеть до выборов... это в других случаях у нас можно суда годика два ждать. Убьешь человек двадцать обычных людей — и ждешь, а если одного политика, да не простого, а Александрова, так вот вам и белка, вот и свисток.

Дело настолько очевидное, что работы, считай, никакой. Свидетелей целый зал. Подозреваемый, признающий свою вину. Мотив... с мотивом хуже.

— В силу испытываемой закоренелой неприязни, — у Роткирха прекрасно получалось передразнивать казенный стиль.

В силу закоренелой неприязни. Бывший классный руководитель Александрова двадцать лет спустя берет пистолет, кстати, не какой-нибудь левый, а именной наградной, поскольку он еще и мастер спорта по пулевой стрельбе, и стреляет в ученика. Едва не попав в ребенка — хотя в его случае, наверное, эти 10 сантиметров не «едва», а с хорошим запасом.

— Вы представляли себе политические последствия своего поступка?

Загадочная слегка высокомерная улыбка – при этих-то дерганых движениях.

— Вы понимаете, что вы угодили во враги народа? Что вас освободить под залог — и то нельзя?

Та же улыбка, только еще и гордая.

— Владимир Адамович, вы — учитель… и вы рисковали жизнью мальчика. Ради чего?

Вот тут вот что-то изменилось.

Зоя еще раз прокрутила кусок записи.

— Я… да, рисковал. Я знаю. Но жизнь одного ребенка в сравнении с жизнями сотен тысяч таких же детей… — допрашиваемый осекся и замолчал.

А картина и правда знакомая. Значит, все-таки «высокая идея». Уже хлеб. Если оно настолько на поверхности лежит, в НИИ Сербского разберутся быстро. И выйдет у нас вместо политического триллера — психиатрический. Что куда для всех безопаснее.

— А как Александров угрожал жизням детей? — Что-то я его не представляю в роли распылителя ядов в метро, но то я. А то люди, которые всерьез верят, что убивая жену, спасают мир от пришествия Сатаны.

— Вы не поймете... — легкий вздох. Оно. Нам не понять, мы не любили.

Ну что ж, все равно его завтра на экспертизу забирают, там пусть и выясняют, в чем высокая идея. Нам бы с низкими земными разобраться, с тем, что творилось вокруг Александрова.

Город встал. Наверное, весь. Юго-запад точно весь, а все остальные, видимо, к телевизорам прилипли. Как она сама. Но у нее хоть оправдание есть — ей по работе нужно. Тем более, как раз подробный протокол вскрытия привезли. Долго возились, объект протокола хоронят уже. Процессия идет по Большой Пироговской... официальная. А еще тысячи — десятки тысяч — текут по параллельным улицам. По Усачевской, по Комсомольскому проспекту, по Саввинской набережной — даже на Фрунзенской движения нет.

— Черти-что, — говорят за спиной. — Даже Сталина так не хоронили.

— Так Москва выросла... и область. — Наблюдательная у нас следственная группа...

Выросли, факт. Но на этой церемонии, тьфу-тьфу-тьфу, задавленных не будет. Никаких тебе «похорон викинга». Городские власти бы не справились — сами учудили, сами бы не справились. Правительство на Троекуровском хотело, а московская мэрия подсуетилась и нашла место на Новодевичьем... на всю страну труп делили. А пока делили, МЧС с верхушкой СР маршруты прокладывали, людей обеспечивали — и вот тебе пожалуйста, на всех возможных путях следования цепочки оцепления из силовиков и эсеровских добровольцев, проходы и проезды открыты, медпункты развернуты...

Приехавших из области и из других городов на вокзалах встречают. Полный порядок. И демонстрация силы.

Правительственные лица с утра еще зеленее, чем накануне. Вот эта вот масса, эти эсеровские ребята, отряды МЧС, московские силовики... это же готовая революция. Скомандуй кто — и поехало. И год у нас как на грех... юбилейный.

Наверху не надеются, что все обойдется добром. Войска подтянули, Таманская дивизия со вчерашнего дня ждет сигнала... и никто, начиная с президента, заканчивая уборщицей в Кремле, не верит, что эти войска не встанут на сторону СР.

Генеральный считает, что останавливает похоронщиков только одно: в верхушке СР не разобрались пока, кто у них теперь главный. Дурак он, наш генеральный. На что угодно спорю, что у них преемственность на пять покушений вперед расписана... и выяснять отношения они станут, только когда возьмут власть. 

Так, а это что такое? Отчетливый синий шрифт на экране будто поплыл. Галиматья. Там ниже должно быть заключение. Не померещилось. Рак поджелудочной. Неоперабельный. Метастазы... на всем вокруг. Как. Это. Может. Быть?

Спросить эксперта… так, а кто делал вскрытие? Кому доверили достояние народное? Гриша Калягин? Нет, тут не эксперта спрашивать, тут генеральному звонить, чтобы он Гришин длинный язык веревочкой завязал… хотя бы на время. Если еще не поздно. Пусть генеральный и решает, можно этому утечь — или никак нельзя.

Потому что затереть — проще простого. Тело кремировали. Уже. Исполняя волю покойного. Как бы только Гришу не затерли заодно…

Генеральный пока что на похоронах. Да все там, на похоронах. Стонут и плачут и бьются о борт катафалка. Как много мы потеряли в ходе трагической воли обстоятельств.

Ни черта мы не потеряли. Но можем. Муссолини у власти нам нужен как собаке жабры, но вот его «чернорубашечники» без него самого... это хуже, чем с ним. А теперь и не знаешь — может, это удача, что его псих пристрелил. Помри он через месяца два от рака — да как он прыгал с таким букетом? — точно бы все заорали, что его полонием каким-нибудь траванули.

И сейчас заорут. Нет, пусть генеральный решает, когда это обнародовать — и обнародовать ли вообще. Ибо чем бы ни болел, а умер-то от пули Роткирха. Но зачем эта скотина в кандидаты вообще полезла, а не в больницу? Если эксперта спрашивать нельзя, то Яндекс нам в помощь.

Так… 2 из 10 живут более года, никто не живет более 5 лет после постановки диагноза, лечение затрудняется поздним диагностированием, позднее проявление симптомов... Может, Александров и сам не знал? Бывает такое? Да, вот целая тема на русмедсервере с такими примерами. Еще как бывает. Прыгал-прыгал, потом вдруг упал — и через месяц все.

А он у нас мужчина и эмчеэсовец, возраст самый тот. «Что у меня может болеть? В гробу отдохнем!» Повезло. Быстро, почти безболезненно. Ему. А нам расхлебывать.
— Скажите, Николай Борисович, Александров на недомогания не жаловался?

Начальник службы безопасности партии «Сильная Россия» отвешивает челюсть. Ну да, конечно, орел тридцати семи лет от роду, рельсу на спор согнет — какие жалобы...

— Разве у таких могут быть недомогания? — А глаза белые, шальные... то ли прямо на похоронах чем-то горе заливал, то ли просто не спит с вечера пятницы. Врача ему вызвать?

— Вот вскрытие установило, что у него была язва желудка...

— Ну кто ж знает, что там потом проявилось? — пожимает плечами начбез.

Потом?...

— Простите, что вы хотите сказать?

— Он же не зря потребовал, чтобы кремировали, сами понимаете. Сергей Анатольевич вообще хотел, чтобы пепел над речкой развеяли — но тут уж все на уши встали, как так, без могилы.

В текст вкралась опечатка. А в труп вкрались опухоль и метастазы. Post mortem.

А правильно хотел — будет же теперь паломничество. Пропал памятник Юнеско, разнесут все кладбище на сувениры.

— Николай Борисович, вы хотите сказать, что в теле вашего работодателя после его гибели могли происходить какие-нибудь изменения? — Вежливо, дружелюбно, заговорщическим тоном.

— Наверное. Откуда мне знать, как это должно быть?

— Он что же у вас — пришелец был?

— Какой пришелец? — И оскорбляется еще… — Вы в Бога веруете?

— Нет. — Добавила бы «конечно», да обижать не хочется. Как кончился коммунизм, так разверовались, спасу нет. Но не все же неискренне. — Не верую, извините.

— Тогда как же я... В общем, нечисть он был, Сергей Анатольевич. У нас все знали.

Еще один клиент психушки налицо. Только это не Роткирх, это мощный мужик сорока двух лет. Не буду я с ним спорить. Нечисть так нечисть. «Омена» насмотрелся — а что, из Александрова неплохой такой Демьен получался. Из третьей серии. Молодой, красивый, живучий невероятно. Наслушалась уже, как он в шахты вперед спасателей лез, как полгода назад перед ним баллон с газом в больнице рванул, врача убило, Александрову костюм попортило; покушались — то осечка, то еще какой-то провал...

— Спасибо, Николай Борисович. Расскажите мне еще раз, как вышло, что человек с оружием оказался на сцене в паре шагов от убитого?

— Да я же вам говорил! У нас этот Роткирх в особом списке, Александров сам составлял. Он мог хоть с гранатометом, хоть в поясе шахида — наше дело под ручку поддержать.

— И давно он в этом списке?

— Ну… когда я пришел, уже был. Значит, больше пяти лет.

— И все это время приходил с оружием?

— Да когда как... Но пистолет этот часто носил, заряженным, все как положено. Если бы это первый раз, у нас бы, может, и забеспокоились... Да и разрешение у него есть. Он же спортсмен, а потом в РОСТО тренером был.

— И как же он вашу нечисть застрелить сумел? — Три покушения провалились, под обвалом после землетрясения выжил, в «вертушках» падал, в тайге горел, на запасном парашюте приземлялся, скайдайвер несчастный — а тут старик с пистолетом.

— Ребята говорят — пистолет освященный.

— Да, наверное... — А что тут еще скажешь? — Николай Борисович, у вас есть подозрения? Кому внутри партии могло быть выгодно убийство? Кто мог надоумить Роткирха освятить пистолет? — Когда б вы знали, из какого сора...

— Да зачем ему объяснять? Он же Сергея Анатольевича знал дольше, чем мы все. А выгодно — что вы! У нас таких дураков нет. И не проявилось никак, сами понимаете. Три дня базар, никто не знает, что делать. То есть, знают — но это Сергея Анатольевича инструкции. Нет, это не наши. Точно. У меня, конечно, шефа застрелили — но не такой же я лох, Зоя Геннадьевна. — Вряд ли врет или скрывает. Для него это вопрос личной чести. Остатков ее. Измену в своих рядах он бы зубами выгрыз.

— И что за инструкции?

— Продвигать будут Осокина. Это я вам даже тайну не выдаю — вы на похоронах были? Помните, кто первым речь читал?

Да. И удивилась еще.

— Позвольте, Николай Борисович... но он же не просто не член СР, он же отчасти ваш политический противник? — Да какое там отчасти, он Александрова в интервью открыто фашистом называл.

— Сергей Анатольевич мне не докладывает, как, с кем и о чем он договаривается. А остальные удивились, но... не очень.

— Ладно. — Верхушку партии я еще всю собственноручно просею через мелкое сито. — Так вы считаете, что Роткирх действовал по своему разумению? Что Рубцов и его люди тут ни при чем, что это вообще не вопрос политики?

— Считаю, — кивает твердо и уверенно. — Вопрос политики у нас — как сделать, чтоб страна не вскипела. У нас же в партии уже... — Да, у вас уже. Столько при Советах в КПСС не состояло. Это за три года набралось. Точно в Демьена поверишь… — Ну ничего, под Осокина все пойдут.

С ума сойти. У него же программа под сорок пять градусов к эсеровской. Впрочем, если этим сказать, что это — выбор Александрова и что... черт побери, а ведь большинство подумает, что это игра была. «Своя» оппозиция, чтобы накрыть тот сектор, что за СР никогда не проголосует. И ведь метод похожий – тоже с «малых дел» начинал. Может, это не паранойя, а яблочко? Главное, сама бы голосовала...

— Пока что у меня других вопросов нет, Николай Борисович. Спасибо за помощь. — Уж помог так помог, что тут говорить.

— Не за что, — помолчал, помялся. — Вы только осторожнее, пожалуйста.

— А что вы на мой счет слышали? — Всегда приятно о себе поговорить.

— Что вы хороший следователь и честный человек. Наш, практически. Вот я потому и предупреждаю.

— А с какого перепуга вы решили, что честные люди — ваши?

— Да как же это — с какого? — улыбается, как шкаф-купе. — Если честный человек и стране не враг, то он что-то понимать по-другому может. В способах расходиться. А по существу будет то же самое, хочет он или нет.

— Спасибо, Николай Борисович. — Вы бы меньше на партсобраниях лапшу на ушах сушили, а работали... демагоги.

Обыкновенный усталый человек. Большой, правда, как танк. Но обыкновенный. После подзащитного — просто радость.

 — Николай Борисович, скажите, пожалуйста, а зачем ваши люди следили за Роткирхом?

— По распоряжению, — не поясняет. — Но когда эти скачки с выборами начались, то такое наблюдение за многими поставили — семьи, родственники, друзья. Чтобы не обидел кто. И чтобы компромата не было. «Любимый учитель Александрова — педофил».

— И что вы можете сказать про моего клиента?

— Хороший человек, — пожимает плечами начбез. — Очень нервный только, ну столько лет в школе отработать. — Что?.. Он только что назвал убийцу хорошим человеком? Или я сплю? — Да что вы удивляетесь, Алина Ивановна? Сергей Анатольевич так считал и всегда говорил, что Роткирх его всему научил, что без такого учителя он вообще никем бы не стал.

— То есть, к убийству вашего руководителя вы относитесь с одобрением?

— Как вам сказать. Нет, конечно. Но — это такое дело… их самих. Понимаете? Не то, чтобы я не злился, и вообще, после этих похорон... Но Сергей Анатольевич меня уважал. И ребят уважал. И все, что мог, сделал, чтобы, если такое случится, сразу было видно — мы не виноваты. 

— Вы хотите мне сказать, что Сергей Анатольевич взял и по доброй воле убился об это... моего клиента? У нас дело не об убийстве, а о помощи при эвтаназии?!

— Да вы что? Да он бы тогда к этому Грише близко не подошел...

— Хорошо, в пределах Гриши Сергей Анатольевич — очень ответственный человек. А на страну ему было наплевать. Он не то что мер не принимал, он вам эти меры не давал принимать. Вы мне это хотите сказать?

— А в масштабах страны он принял — но вы меня не поняли, Алина Ивановна, там не было самоубийства. Просто он знал. И не мешал. Если я что-то в чем-то понимаю, решать должен был Роткирх.

— Николай Борисович, давайте продолжим разговор, когда вы отдохнете. — Ширятся ряды полоумных в нашем деле...

— Да как хотите, барышня... простите, Алина Ивановна. Но если вам Владимир Адамович поперек горла встал — я вас понимаю... так давайте мы ему адвоката от партии предоставим, своего, а вам не мучиться?

Здравствуйте, а я вам кто?

— Извините, Николай Борисович, но я делаю свое дело. По закону.

Кажется, я промахнулась. Если я старого психа не вытащу — меня не только на работу дальше крупье в казино не возьмут, меня еще и любимая партия сожрет. Что за чертовщина у них там наверху? И почему я думаю «у них», а не «у нас»?..

Психиатр — свой, знакомый — заехал сам. И в кабинете разговаривать не стал. Поволок обедать. А папочку с отчетом на столе оставил. Интересно, будет в этом деле хоть что-нибудь по-людски?

Суп, шницель по-венски, гвалт вокруг.

 — Что ты скажешь, Сан-Львович?

— Я тебе написал, что он — невменяем. Клинически невменяем, не понимал, что делает. Уверен, мол, что не причинил покойному никакого вреда, просто замечание сделал. Я это и в суде повторю, и если эта девочка-припевочка хоть что-нибудь понимает, то не станет себе плевать в суп. — Ну да, партийной Алине все принесли на блюдечке с голубой каемочкой. Подзащитный безумен, прокурор грызет локти, судья утирает скупую слезу и назначает принудительное психиатрическое лечение.

— А на самом деле что?

— А на самом деле он вменяем как ты да я. Ну обсессивно-компульсивный у него, но это невроз, а не клиника. Сверхценная идея в полный рост — но не безумней, чем у большинства, что по улицам ходят. А Александров — его личный педагогический провал. Негодяй, которому нравится играть с людьми. Садист. Просто умный и аккуратный. Манипулятор. И пускал его всюду издевательства ради. Мол, ты все знаешь, а ничего сделать не сможешь, потому что по закону невозможно, а без закона тебе принципы не дадут. Вот он ждал, ждал, надеялся. А когда понял, что Александров президентом станет и начнет уже со страной играть — все-таки выстрелил.

В пересказе Александра Львовича подследственный получается разумней всей Академии Наук, вместе взятой. Очень правильно понял суть этого доморощенного Муссолини. Просто в яблочко угодил…

— А про то, что Александров был нечистой силой, ты от Роткирха не слышал?

— Ну… в такой формулировке — нет. Не слышал. Но… Знаешь, Зоенька, если записать и прочесть то, что я услышал — любой прохожий скажет, что шизик этот ваш Роткирх, это и ежу ясно. Но ты-то разницу понимаешь. — Да уж. У меня у самой навязчивая идея есть: что в метро под поезд столкнут нечаянно. Очень мешает в час пик ездить. — Ты его убеди, что признаешь его сумасшедшим — ему этого очень хочется, только симулировать он не умеет. И разговори. Как за ним следили, как убитый к нему с экрана обращался... ты его еще спроси про крысу. И про книгу Кинга.

— Про «Мертвую зону»? Это, что, не совпадение?

— Нет... не совпадение. Пациент все надеялся, что тот струсит. Или что рефлекс сработает. Ну а уж во что бы это дело раздуло правительство, сама понимаешь. А тот не струсил. Или и правда сработал рефлекс, но эмчеэсовский, им же такие вещи в подкорку вбивают.

— Не вышло из Александрова Грега Стилсона. — Жаль. И волки были бы сыты, и овцы целы. — Но погоди, какое там из телевизора разговаривал? И он после этого вменяемый? А микроволновкой его ученик не облучал? А из радио не приказывал?

— Да как мы с тобой разговариваем, так и разговаривал. Во время выступлений цитаты из их разговоров вставлял. Реплики подавал... и вообще.

— Системный бред?

— Ты, в общем, поговори. Если тебя не убедит — и ладно, мне все равно нужно своей версии держаться. А вот в чем могу, не лукавя, поклясться, хоть Христом-богом, что это пациент все сам. Никаким заказом там и не пахнет. От начала до конца — сам.

— Уже счастье.

— И не говори. Я все боялся, что концы какие-нибудь вылезут — и что тогда делать?

— Смешно. Кто только этого Александрова ни мечтал пристрелить — да тот же Рубцов, хоть ему и слабо, да еще человек сто из тех, кто не только хочет, но и может... попробовать. А получилось...

— А получилось у того, кого дразнили. Такое часто бывает.

— Слушай, Сан-Львович, ты их начбеза хоть в телевизоре видал?

— Довелось. Зоечка, ну ты же знаешь, что по телевизору не определишь...

— Нет, ты мне скажи — он на нормального похож?

— Похож. Точнее — наблюдать надо, но ярких признаков нет.

— Он мне сегодня заявил на голубом глазу, что покойник был нечисть. И убить его удалось только потому, что Роткирх пистолет освятил.

— Ну... бывает. Это еще не беда.

— Да как может взрослый вменяемый мужик, начальник отдела безопасности, верить в такую чушь?

— Ты меня еще спроси, как миллиарды вменяемых людей верят в воскрешение четырехдневных покойников и людей, гуляющих с копейной раной на груди, такой, что пальцы влезают.

— Ну так не сейчас же гуляющих...

— А какая разница? Нет, дорогая, вменяемый человек в такую чушь может верить, что только держись. А как он с ним работал, если нечистью считал?

— Да так и работал. Говорит, им все равно. Если черт решил спасать Россию, то и черт хорош.

Трудно, говорят, искать черную кошку в темной комнате, особенно, если ее там нет. А быть черной кошкой в темной комнате? Когда тебя там ищут с собаками? Пресса добралась до послужного списка и орет благим матом, что Роткирху дали провального защитника. Идиоты какие-то с теориями заговора звонят непрерывно, и поди не отработай каждый звонок, хорошо хоть на штат контора не поскупилась. В гимназии все бред несут поголовно — с одной стороны, Роткирха там до этого случая обожали, с другой... вошли, называется, в историю. И, главное, все хором, что стрелявший, видите ли — убежденный сторонник ненасилия. Всю жизнь деятельно показывавший, как можно решать проблемы, оставаясь в рамках. Они с Александровым, оказывается, спорили об этом все время, все эти двадцать пять лет, доброжелательно так. Это уже О.Генри какой-то. А на меня этот толстовец вооруженный смотрит как на дверь.

Странный вообще человек. Преподаватель ОБЖ — это обычно такой немного каратист, немного турист, и обязательно «настоящий полковник» по духу. А Роткирх — типичный интеллигент. Спортсмен, стрелок и вообще инструктор бойскаутов, конечно, но о том, что кулак, нож или пистолет — это последний рубеж, он детям все уши прожужжал, и учил их не столько обороняться, сколько не доводить дело до конфликта.

А разговаривать со странным человеком невозможно. Его ничего не интересует. Условиями он доволен — ну, неудивительно, одиночная камера, медосмотр и питание не с общей кухни. Приговор ему безразличен, кажется, и объяснять обстоятельства, оправдываться он даже не пытается. Вежливый и дохлый, словно это он застрелился.

С Клячей он хотя бы общается — прокурорские добычей делятся исправно... и с психиатром разговаривал. А психиатр — нехорошо так думать о людях, но психиатр врет. Это не сумасшедший. Странный человек, дерганый и неприятный, но не сумасшедший. Не юридически. Все он понимает. Повторную экспертизу я заказывать не буду, мне и эта годится лучше некуда — невменяем равно невиновен... но вранье же.

Ложь — но очень полезная. И мне: скажут, что это я добилась такого результата; и клиенту — тем более. Обычно семь потов сойдет и три экспертизы, прежде чем получишь заключение хотя бы о состоянии аффекта — а тут все само в руки приплыло. Правительственная мышка бежала, хвостиком махнула. Если прокурор потребует новой экспертизы — она будет не честнее прежней, и хорошо.

Вот только что я тут делаю? Украшаю журналы. Три статьи и две обложки в женских, пять в аналитических. Просто прелесть.

И ничего, кроме «Ваша честь, пожалейте сумасшедшего» я на слушании дела сказать не смогу. Вот Клячу пригласила на кофе, может, она что-то подскажет?

А Кляча сама в недоумении. Дело, считай, закрыто. Оформить и все. И процесса громкого не будет. Одно разочарование — мол, был хороший человек, да вот такая беда, с ума сошел и другого хорошего человека застрелил. Что поделаешь, органика. И удалось-то потому, что от него не ждали. Железобетонная версия, любой напор выдержит. Только нету никакой органики. И покушения как раз ждали. Может быть, не в этот раз, но именно от Роткирха. А уж кто там хороший человек... Знаете что, говорит Кляча, психиатр его слегка раскачал — так попробуем разговорить. Для себя, не для протокола. Я вас приглашаю.

«Важняк» Клячко похожа на свое прозвище. Лошадь, старая. Оплывшая, лицо одутловатое, пудры в палец — и вся она в морщины забивается. Одевается — умри, душа моя, филистимляне уже перемерли. Прическа дурацкая, краска рыжая — еще хуже. А глаза умные и почему-то добрые. Странно, на ее-то месте, при ее-то стаже...

Глаза добрые, а манеры как у крокодила. Ни слова в простоте, то укусит, то ухватит — а зубы ядовитые. Даже в приглашении у нее одна ирония — типа просветит хорошенькую дурочку, покажет, как надо работать. Но хоть без бабской зависти к чужой молодости и красоте.

— У меня, — говорит Алина, — все время получается, что Александрова мог убить любой, ну кроме начбеза его. Потому что все его ненавидели. А он на этом работал и управлял.

— Вы мало с людьми разговаривали. — Ну не может не тяпнуть. — Две трети тех, кто с ним работал, его боготворили. Потому что, цитирую, «С Александровым нужно было бояться только его самого, а все остальное уже было не страшно.» А прочие ненавидели. Это удобный рычаг, но ему, кажется, еще и нравилось. Но такие почти никогда ничего не делают, если сразу не взорвались.

— Они мне рассказывали, как о норме, как он себя вел, что приказывал. Будто так и правильно. Да такого ни у вас, ни у нас и близко не стояло. Ваш генеральный, говорят, мстительный стервец — да он ангел в сравнении… Ему точно нравилось. И всему ближнему кругу. Просто клуб bdsm-щиков, только без стоп-сигнала. Но если я защиту построю на том, что Александров сам убийцу довел...

— То ни вы, ни я — пискнуть не успеем. Но там все, кажется, еще сложнее. Не было у Роткирха состояния аффекта.

— У него серьезные причины были. Но он же их под пыткой не выдаст, а особенно — мне. Я для него что-то вроде портрета на стенке.

— Вы — молоденькая женщина и член СР. Значит, по определению зомби. Что с такой разговаривать? — Кляча дергает щекой. — Вот такие мелочи меня и беспокоят. Это педагог. Всеми любимый педагог, понимаете? И он смотрит на вас как на пустое место из-за нескольких глупых внешних причин. Он даже не заметил, как вас подставили.

— Да выгорание у него, у этого педагога, давным-давно. Может быть, его лет двадцать назад было за что любить, и он тогда так не вел себя со всеми. А потом — все. Он, наверное, был такой... как из старых детских книжек. Этого, как его... Крапивина, да? Это я не в хорошем смысле, но все-таки. А потом испортился. А потом — еще раз. Он, знаете, говорит — «я убил своего ученика» — я сразу эти книги и вспоминаю. Таким голосом...

— Давайте отложим это, — опять дергается Кляча. — Поговорим с ним сначала. Я вам скажу, почему — вы сейчас сравниваете, образы ищете, впечатление формируете. Это все вам полезно, вам с судьей работать. Но делать это нужно после того, как вы факты установите.

Пребывание в институте Сербского пошло подследственному на пользу. На такую внятную пользу, что Зоя озадачилась — пошлет же судья, если завести речь о невменяемости. Назовет экспертизу недоброкачественной, и пошлет на новую. И так двадцать три раза. Потому что это не 21 статья, это 22 — психическое расстройство, не исключающее вменяемости. Хотя... этого, наверное, и хотят. Чтоб назначили принудительное лечение — и охрану на год, потому что ему за первую неделю в СИЗО много раз обещали перо в бок. А потом можно и снять охрану, великое ли дело — врага народа в тюремной психушке пришили…

А враг народа словно мысли читает.

— Зоя Геннадьевна, а нельзя ли просить о переводе меня в общую камеру?

— Владимир Адамович, у вас совесть есть? Если есть, отыщите ее, пожалуйста, и задействуйте. И представьте, что будет с теми, кто за вас отвечает, после того, как вас убьют. До суда.

Поджимает губы, вздыхает — словно из-под воды вынырнул. Сообразил. Осознал, так сказать. Совершенно вменяемый человек, только эгоистичный какой-то. Видимо, девочка Алиночка угодила в яблочко: выгорание. Думает только о себе.

— Извините, пожалуйста, — говорит. — Сглупил. Не считайте меня таким... эгоцентриком. Я, наверное, и правда болен, сам себя не узнаю. Раньше я бы первым делом об этом подумал, а сейчас только и мыслей, чтобы все поскорее закончилось. Совсем закончилось.

— Конечно, вы больны. Никто в этом не сомневается. Александр Львович, наверное, сообщил вам, к какому заключению пришел. Но все-таки самоубийство — это уже слишком. Владимир Адамович, не для протокола, — Зоя демонстративно отключает камеру, — расскажите... мне, — Алиночка сидит сзади, не дышит, духами для разнообразия не пахнет, и хорошо. — Расскажите мне хотя бы что-то из того, что вы рассказали в институте Сербского? Знаете, я ведь «Мертвую зону» тоже читала — такую еще старую, советскую, в мягкой обложке, и рассказы там были. Так что я не могла не узнать.

— Он, наверное, тоже узнал, — у Роткирха опускаются плечи. — Мы даже в классе как-то эту книгу обсуждали. Был очень шумный спор. Часть ребят считала, что все вышло правильно — герой ведь точно знал, что Стилсон погубит всех. И он сумел остановить его, без крови. Другие спорили, что риск был большой, мог пострадать ребенок, да и полиция с охраной легко могли кого-то задеть или даже убить. А Сергей сказал, что Джонни — пророк и тут ему легче, он знал, что подействует. А будь он нормальным человеком на его месте, он бы выстрелил. Подождал бы, пока Стилсон прикроется ребенком и дискредитирует себя и движение, и убил бы все равно, для верности.

— Это на дворе был какой год — девяносто третий, девяносто четвертый? Вокруг братва братве стрелки назначает, герои все сплошь либо «афганцы», либо каратисты — а у вас подростки читают Кинга и думают о том, кто еще мог пострадать?.. — Он, наверное, был по-настоящему хороший учитель. До этой гимназии вел литературу в районной школе, поэтому ему классное руководство и дали, военрукам обычно не давали. — Как у вас это получалось?

— Поймите меня правильно, я не создавал островов и оазисов. Вы же знаете, что происходит с оранжерейными детьми при столкновении с реальностью. Какая же это техника безопасности? Наоборот — нужно показать, объяснить, что бывает, подсказать, как обращаться. Чтобы не терялись, не ломались, не принимали обезьяньи сценарии за отсутствием иных... Хотя тогда для меня в этой истории главным было фантастическое допущение: что Джонни знал точно. Я не представлял себе, что такое можно знать.

— А теперь уверены, что можно? — Где-то он сорвался, на чем-то. Что будет, если в человека выстрелить — осознает, а что его умопостроения еще не истина — увы. Но это же не клиника, девяносто девять из ста тем же страдают…

— Да, — кивает решительно. — В очень редких случаях. Еще более редких, чем ясновидение. Потому что в жизни люди, которые хотят власти... просто так, «чтобы зеленые слоники побегали», обычно вахтерами сидят или мелкими офисными клерками. И уж точно о своих мечтах никому не рассказывают.

— Скажите, Владимир Адамович, а как у вас вообще эта ассоциация возникла? Чем Александров похож на Стилсона? — Ладно Демьен, но от того американского фашистика с сосисками до нашего покойника с его эмчеэсовскими замашками — как до луны.

— Знаете, это не ассоциация. Просто у нас был спор — вот с того самого времени. Так получилось. Понимаете, когда я принял класс, Сергей мне сначала показался очень удачным мальчиком. Полная семья, благополучная, не бедствующая, но никакого нуворишества, очень читающая. Конечно, единственный ребенок — это всегда какие-то проблемы, но тут вроде бы все было хорошо. Одноклассники его… уважали. Он всегда многое знал, умел рассказать, был вроде бы тихий — но совершенно неутомимый такой. Еще с ним не было никаких сложностей пубертатного периода. Сдержанный спокойный мальчик... А потом он убил крысу.

Крысу. Львович говорил про крысу.

— Убил?

— В русском языке нет правильной глагольной формы. Убивал... он ее размозжил практически. У нас в котельной жила обыкновенная серая крыса, большая. Почти ручная, истопник ее прикармливал. Я, кстати, все время всех ловил и объяснял, что лезть к ней не нужно, потому что все-таки дикое животное — и блохи, и укусить может, если напугать. А Сергей пошел и убил ее. Лопатой. Там стену красить пришлось выше моего роста. Знаете, я бы, может быть, счел это нервным срывом, истерикой — у него незадолго до того умер дед, от рака, умирал дома и тяжело. Но Сергей мне принялся совершенно спокойно объяснять, почему и зачем он это сделал.

— И как он это объяснял?

— Сказал, что животное опасное и вредное. Болезни разносит. А ребенка может и покалечить. Нечего такое в школе терпеть. Я спросил — а вот так зачем? Он плечами пожал. Сказал, я ее испугался. Очень уж быстрая и сильная. И прыгает хорошо. И живучие они. Нужно было наверняка. А потом увлекся.

Да, это действительно полный Стивен Кинг — и то хорошо, что не Грэм Грин.

— И что вы?

— Я сказал, что так поступать — это признать свою слабость. Что если бы крыса на кого-то напала, то, защищая, можно даже убить, если точно нет других способов. Что защищаясь, иногда тоже можно убить, да и животное все-таки менее ценно, чем человек. Но превентивно, из страха, из трусости — это слабость и полное признание своей беспомощности.

— А Сергей?

— По-моему, он… обиделся. Он всегда был очень гордый мальчик, даже когда руку сломал, не позволял никому в дневник за него задания записывать — сам выводил... А потом он заболел. Родители даже в школу не позвонили, я вижу — его день нет, два нет, забеспокоился. Оказалось, грипп. Он даже в больницу попал. Тогда очень тяжелый штамм по городу ходил. Вернулся, почти сразу подошел ко мне и сказал, что про лопату я прав. Что так бить кого-то из страха — это и правда слабость и глупость. И с крысой сначала нужно было выяснить точно и во всем разобраться. А вообще — неправ. Не всегда можно ждать. Иногда приходится заранее. Потому что нет другого способа сделать лучше.

— И что вы?

— Я пытался ему объяснить. Что заранее — это все-таки трусость. Что это поражение. Что так делают, только если не могут придумать настоящих способов. И что никого никогда нельзя убивать или наказывать за несовершенный поступок, из страха, что совершит. Что если я заключу, что он может убить не только крысу, но и ребенка — и сам его убью той же лопатой, то я признаюсь, что ничего другого сделать не в состоянии, ни объяснить, ни убедить, ни хотя бы лишить возможности. Кстати, Кинга в класс принес он, а не я — мало что принес, так и убедил всех прочитать. 

Я... признаюсь вам, я тогда не воспринял ни эту историю, ни все дальнейшее достаточно всерьез. Это ведь обычный мужской страх — страх беспомощности, страх страха. Даже в чем-то хороший. Когда подросток боится, что не сможет защитить другого... это очень хороший случай, вы же должны знать. А про жестокость он и сам понял — как мне тогда казалось. Я не забеспокоился даже после выпускного — а он тогда всех потряс, сказал, что не будет никуда поступать. Сначала отслужит в армии, потом пойдет в МЧС и поступит на вечерний. Все учителя были в шоке — он же серебряный медалист, а должен был бы и золотую получить, но у нас училась девочка с ДЦП, а они шли почти вровень — и медаль дали ей. Какая армия, какой вечерний? Но он уперся и сделал все, как решил. Я не сразу начал понимать, что он уже тогда делал карьеру, работал на биографию. Он писал в гимназию, учителям. Представляете? Рассказывал, как у него дела. Все умилялись. Такой девятнадцатый век... Потом гордиться начали. После той сибирской истории, после пожаров. Я, дурак, радовался, что мальчик себе правильно профессию выбрал. Такую, что там только беда — и люди, которых нужно спасать.

Какой идиот. Какой феерический идиот!..

И ведь, главное, все на голубом глазу и из лучших чувств. Выполнял долг педагога.

— А когда вы стали замечать неладное?

— Он же письма писал. Всем. Подробные. Мне, как выяснилось, самые подробные. И там было что-то не то. И с каждым разом все сильнее. Я начал интересоваться — Урал не такой уж дальний свет. Даже специально завел знакомства. И... вы же допрашивали этот его ближний круг, правда? Отличный мужик, а что нервы другим трепать любит, так... никто еще от такого не умер, зато во всем остальном — каменная стена. Потом его перевели в Москву. Я начал интересоваться, как именно трепать. Ничего сложного в этом не было — он еще не стал даже замминистра, хотя уже прославился. И тем более не было никакой «Сильной России», да вы и сами должны помнить, десять лет назад у нас другая Россия была в моде, единая. И начал понимать — он так играет. Например, берет людей, заезжает до упора, до желе — и выбрасывает... да у него за три года в министрах среди заместителей четыре инфаркта! Так, представляете, ни привычки срываться, ни слабых нервов там не было. Железные нервы, идеальное самообладание — и такой стиль управления. Еще он... региональных своих растил. Замечательным образом. Возьмет толкового парнишку снизу — и навалит на него дом. Потащит — хорошо, подойдет. Сдохнет — не жалко. И ни одной жалобы. Они гордятся этим, понимаете? Даже в выборку попасть — почетно.

— Просто товарищ Сталин какой-то. Выдвиженцы...

— А он так и объяснял. Что, мол, люди, которые умеют делать возможное — они в других отраслях должны работать. Или во втором эшелоне. А ему нужны те, кто умеет делать невозможное. Причем каждый день. Потому что у нас не страна — а одна сплошная чрезвычайная ситуация... а выводы делайте сами.

— Владимир Адамович, а что вас заставило взяться за оружие? Слишком требовательных руководителей у нас полным-полно, и Александров из них не худший, у него хоть помимо кнута — пряники, да и результаты…

— Он двинулся в политику. И вот тут все пошло всерьез. Слежка, да, но это меня не особенно волновало. Но я продолжал ходить вокруг, осторожно, как мне казалось. И со временем понял, что со мной слишком откровенны. В конце концов, я просто спросил одного чиновника... и он мне сказал, что я вхожу в список. Мне следует отвечать на любые вопросы. Я несколько раз пробовал писать Сергею сам — на эти письма он не отвечал. Зато он начал со мной разговаривать. В публичных выступлениях. Подавать реплики, поднимать темы. И называть меня, вслух, на всю страну, любимым учителем. Человеком, который его сделал.

— Какие реплики и темы?

— Цитаты из наших прежних разговоров. У меня очень хорошая память, но, знаете, на случай, чтобы я не забыл и не пропустил, мне пресс-служба всегда присылала копии статей, интервью, выступлений. Надеюсь, это звучит достаточно безумно?

— На первый взгляд — весьма.

— Я могу объяснить, откуда взялась каждая фраза. У Сергея тоже была хорошая память. И его письма, его сочинения — у меня все это сохранилось. Можно было сличать. Только я все это уничтожил накануне той встречи.

Ну, что Александров мог развлекаться и так — меня не удивляет. Ничего удивительного. Удивительно, что этот старый дурак ничего не понял.

— И понимаете, все же не ограничивалось крысой и «Мертвой зоной». Он был в выпускном классе, когда какие-то юные идиоты испортили мемориальную доску учеников нашей гимназии, погибших в Великой Отечественной. Облили краской, намалевали свастику. Сергей сказал, что за такое нужно убивать. Не в запале сказал, совершенно серьезно. Я тогда понял, что он просто не умеет иначе. Только уничтожать то, с чем не в состоянии справиться. Потому и радовался, что он — спасатель. Как он сам говорил, с пожаром и завалом разговаривать не надо. Но когда Сергей занялся политикой… У нас уже были вожди, которые умели только уничтожать то, чего боятся, не понимают или не знают, как обращаться. А ничего не изменилось. Совсем. У него просто появились миллионы единомышленников. И он оседлал волну, конечно, но он и создавал ее, формировал под себя. Вы же видели, что было на похоронах? Это не калифство на час, не игры с электоратом. Его же съесть не смогли, потому что он начал с низовых структур — и начал много раньше, чем заявил о себе. Ну а в последние месяцы... он мне просто экскурсию внутрь себя устроил.

— Да, теперь я ваш поступок прекрасно понимаю.

— Нет, Зоя Геннадьевна, не понимаете, — вздыхает Роткирх. — Он втянул меня в свою игру и победил. Я же убил его превентивно, как он — крысу. А он мне напоследок показал, что он не Стилсон, а я не Джонни. Я ведь стрелял бы даже через ребенка, если бы Сергей прикрылся мальчиком. Потому что это только один ребенок. Понимаете, я — учитель, и я убил своего ученика, и я был готов убить ребенка, чтобы предотвратить то, чего испугался. Убил вместо того, чтобы спорить и доказывать. И стало лучше. Резни не будет, все эти мерзавцы слишком хотят жить. А Осокин – достойный человек. Я убил – и от этого одна польза... Он все-таки оказался прав.

— Вы не Джонни, это точно. — Не мое это дело, но до чего же противно. — Вы... Тарас Бульба. Вы его создали и некоторое время растили, а когда созданное вам не понравилось — убили.

— Зоя Геннадьевна?.. — Рыба раззявила рот и вылупила круглые рыбьи глаза. Отчего я раньше не замечала, что у него глаза рыбьи? Светлые и круглые, и какие-то жидкие. Карп охлажденный... — Почему — создал?!

— Сначала — по глупости... Вы правда не поняли? Вы же мне его описывали — и вы не поняли? Какой к чертям грипп, он этих крыс боялся до одури. Как некоторые женщины мышей. Но мальчику же нельзя бояться — и он пошел и убил ее. Лучше бы вы ему за это в морду дали…

— Я никогда не поднимал руку на учеников!

— Это утверждение не вполне верно… — Стоп. Что ты развоевалась? — Владимир Адамович, я не психиатр, но психологию-то и мне, и вам преподавали еще в институте. Мальчик действительно боялся и крысы, и, еще больше — беспомощности. Не знаю, чего он там насмотрелся, пока дед умирал — но это ж очевидно! А вы ему влепили по самому больному месту — и лупили, лупили, пока могли дотянуться. Он от вашей педагогики сначала в министры залез, потом в президенты едва не выбрался. Понимаете... он вам не сказал «я сдаюсь». И вы продолжали бить. Я не хочу сказать, что вы во всем виноваты — после тридцати человек сам отвечает за то, что у него делается с головой. Но на его месте, я бы... я просто не знаю, что бы я сделала.

Рыба выдыхает, еще больше выпучивает глаза, потом наливается свекольным румянцем. Ч-черт! Мне еще не хватает инсульта или инфаркта прямо в кабинете. На суде пусть помирает, если ему угодно, но не у меня здесь.

— Врача! — Хорошо, что у нас всегда дежурит бригада «неотложки».

Вот скажи я этому педагогу, что у него давление подскочило от слабости, трусости и отсутствия других аргументов, а был бы он сильный и смелый, взял бы себя в руки и переубеждал — что было бы? Жаль, риск слишком велик. А то любопытно.

Мне и без того светит втык за неосторожное обращение с ценным подозреваемым — а так хоть основания были бы. А впрочем, черт с ним. Его уже использовали на всю катушку. По-уродски, конечно, но хоть на хорошее дело. Покойник знал, что болен. Наверняка. На что угодно поспорю. Узнал где-нибудь в середине кампании... Дедушка. Можно проверить, но наверняка оно же. Наследственность. Но тут даже не в страхе дело, он понял, что произойдет... и начал принимать меры, как умел. И, надо отдать ему должное, использовал на это того единственного человека, распорядиться которым имел полное право.

— Зоя Геннадьевна, а что нам теперь делать? — Девочка Алиночка, зелененькая и виски растирает. Впечатлилась услышанным, видимо — а может, и просто месячные. По ней не поймешь, что на уме, куколка такая — воплощенный глянец, мозги есть, а специально их прячет под модельное личико…

— Домой идти. Роткирха теперь на неделю точно положат в больничку. Фрукты ему будете носить, все как обычно.

— Да нет же, с его рассказом…

— А вот с этой идеей, Алина, нужно переспать. Езжайте домой, утром поговорим.

Когда ее разбудили в пять утра, Алина думала, что худшего дня у нее в жизни не было. Сейчас она не могла решить. Вот что хуже — узнать, что человек, на которого ты молилась, убит, или узнать, что он — мелкая сволочь, разрушавшая людей из прихоти... начал с крысы, едва не закончил страной. И бедный этот Владимир Адамович — вот каково это: понимать и не иметь возможности объяснить? Ну что, в самом деле страшного — крысу убил, подчиненных гоняет, у нас таких пять шестых госаппарата, только они еще крадут и не работают...

До чего человека довели — он же учитель, настоящий. Алине такие не попадались ни в школе, ни в институте. Может быть, встреться хоть один, и все пошло бы по-другому. Была бы Алина Сорокина не «жопой с серьгами», а кем-то толковым. Хоть врачом, хоть архитектором — неважно, хоть и адвокатом же, но правильным.

За что на него Кляча наорала? Стервоза она все-таки.

Для него эти понятия — «ученик», «учитель» — значимы, он во всех душу вкладывал, и в Александрова тоже. А ученик его использовал и сломал, как всех остальных. Просто так, для забавы, и на страну наплевал тоже. Еще даже неизвестно, не будет ли крови. Вроде бы на Осокина все согласились, припомнили, как Александров его двигал — но непонятно пока.

И теперь, если промолчать, если всю правду не рассказать, Владимира Адамовича в тюрьме убьют, он, конечно, сам напрашивается — но его немножко подлечить надо, а то у него и тик, и руки трясутся, и бессонница с кошмарами…

Понимает, что правильно поступил — но это же не его «правильно». Это александровское «правильно». Нет, ну сволочь же какая, а? Либо допустить его, такого, к власти, либо убить... и все ходы проигрышные. А рассказать — как? Кто нам поверит? Это ж, если прочесть, сущий бред получается. Это слышать надо. И до того три недели со всеми разговаривать...

Но на суде можно хотя бы начать. Если только слушание не сделают закрытым — а не рискнут, побоятся беспорядков. Только сказать — в чем причина, дальше все завертится само: и новая экспертиза, и опросы свидетелей, и все, что должно быть. Будем работать под микроскопом, уже не соврешь. Тут могли бы помочь СРовцы, но стоит ли обращаться к ним? Да они за такую версию гибели и за такой моральный облик Александрова меня будут в печь крематория задвигать ме-едленно, по сантиметру в минуту, сто семьдесят девять минут выйдет.

Но их можно застать врасплох. Они когда меня назначили, перемудрили, а когда Клячу — вдвойне. От меня будут ждать, что я за невменяемость ухвачусь. А я не стану. Но мне еще можно не поверить, а Кляче — черта с два. Тут только шлюз открыть, дальше само потечет.

Черт, это я не салфетку, это я рекламную подстилку комкала. Ну и ладно. Сейчас Кляча подойдет — и все обсудим.

Кофепития в «Макдональдсе» — лучшее средство борьбы с прослушкой. Кофе дрянь, последнюю еду здесь я съела лет в двенадцать, зато шум, вопли «Свободная касса!», бубнение в избытке. А Кляче и холестерин с жирами нипочем, набрала полный поднос. С ума сойти, она это все съест? Вот это вот... невесть что — и съест? Картошка, булки эти, газировка… бр-р!

— Зоя Геннадьевна, вы подумали?

Съест. Откусывает, разжевывает, проглатывает. Запивает колой. Я просто вижу эти углеводы.

 — Да, я подумала... вот уж не ждала, что буду ему сочувствовать.

— Мне он тоже сначала не понравился, вы же помните.

— Позвольте... а. Поняла. — Фыркает. Мрачнеет. — Я подумала. И поняла, что у нас нет вариантов. Вернее, у нас их два — и первый начисто отпадает.

Что-то мне это напоминает. Чей-то способ действовать. Любимая тактика господина Александрова. А ведь месяц назад мне это нравилось, с ума бы не сойти...

— Я вас слушаю.

— Мы не можем сказать правду. И не потому, что нам не дадут. Дадут. Вернее, просто помешать не успеют. Но правдой она останется в первые шестьдесят секунд. Дальше вступят СМИ. Тот же МК сделает из этого чудесный педофилический роман с ревностью. Знаете как образуется помойка? Кто-то бросит обертку под стену... идет следующий прохожий, видит, лежит мусор — понимаете? Это всегда так. Но в нашем случае — есть СР с союзниками и миллионы простых граждан. Как они все это воспримут? Я вам скажу как — сначала убили самого Александрова, теперь марают память... и, между прочим, нарушают договоренности, которые позволяли правительству уйти и не сесть — а они уже есть, эти договоренности.

Она совершенно права. Так и представляю себе заголовки. Это же должны писать нормальные люди, не журналюги, а журналисты, психологи, литераторы… не ради скандала, а ради правды. То, что получится, никакая Лапшенникова не напечатает, потому что правда не окупается, в отличие от желтопрессного навоза.

— Да, конечно. Но… как же справедливость? — Сейчас она скажет, что я тупая идеалистка… ладно, я и сама знаю, что я никакой адвокат, меня волнует справедливость, а не интересы клиента, хотя в данном случае это одно и то же.

— Алечка… — Никто не учил Клячу, что с набитым ртом не говорят? — Ну что ж вы, от Роткирха срочно научились манере за деревьями леса не видеть?

— От Роткирха? Да я о нем вообще думать не могу — он в такой переплет попал, а теперь его убьют же... и он даже возражать не будет.

— Вот и видно, что вы о нем думать не можете. И не думаете. Он не будет возражать, он ничего другого не хочет после того, что сделал. И ему шестьдесят два года, он в своем уме и вправе сам решать, нужна ли ему такая жизнь. Он сейчас живет только чтоб нам с вами не влетело от начальства. Все, сломался. А Осокин у нас на этой правде утонет, а правительство кого может предложить? Нам Рубцов за ангела покажется, такое победит на выборах. И, знаете, на этой справедливости у нас страна поломается. Половина точно. Был человек, надежда, икона — а оказался последняя сволочь, и прибил его учитель за то, что признал последней сволочью. Как вам? Это еще хороший сценарий, просто — обратно в дерьмо по уши, это наша родина, сынок. А в плохом тут война начнется через час после вашего первого выступления.

Допила колу. Взялась за картошку. Будто не о конце света говорит, а так. Хотя... она же маньяками всю жизнь занималась, у нее каждый день — конец света местного значения, привыкла, наверное.

— И потом, кто сказал, что мы знаем правду? Мы знаем одну сторону правды... как ее видел Роткирх, а видел он ее криво. Всю правду знает только один человек, и на его помощь нам рассчитывать нечего. И вот еще о чем подумайте — о тех самых деревьях. Опять о прессе. Вот Роткирху хорошо будет, когда каждое слово его рассказа по сорок пять раз переврут, порежут, подмонтируют — и этого балагана на год точно. Письма заново сочинят. Понимаете, что там сайт «Жизнь» породит? Александрова вам уже не жалко, про страну непонятно — так вы хоть Роткирха пожалейте…

Ох ты Боже мой.

— Это же он придумал. Он. Сергей наш Анатольевич. Наверняка же. Рассчитал, что докопаются — не мы, так кто-нибудь на нашем месте. И ничего не скажут.

— Да конечно же, Алечка, именно он и придумал. Сказать вам, почему?

— Да!

— Ему жить оставалось месяца три. Рак поджелудочной, четвертая стадия. Наследственное, видимо. Я вам протокол вскрытия покажу, если не верите. Так что — умер бы он после выборов, и ста дней не протянул бы. Соображаете, что бы началось? А так он ушел — и красиво, и безобидно, и Осокина сделал президентом, и Роткирху отомстил напоследок, и никого чужого при том не зацепил. А этому старому дураку... который тогда еще был молодым дураком и куче школьников объяснял, что не нужно хватать крысу, — в голосе Клячи - тяжелая злоба, — нужно было всего лишь сходить к завхозу и выяснить одну простую вещь: вызывал ли тот дератизаторов. И если да, то кто об этом знал.

— Ничего не понимаю. Каких дератизаторов, кто, зачем?

— Сколько эта крыса там жила? С чего вдруг он туда полез? Конечно, он ее боялся. И вообще — плохо, опасно, заразно... но ее бы отравили. И она бы там умирала. Медленно. И он пошел и убил ее быстро. Это я не догадки строю, — поясняет Кляча. — У меня вешка была временная. Грипп. И попадание в больницу. С точностью до месяца.

Алина протянула руку к подносу Клячи, подобрала недоеденную картофелину, макнула в соус, задумчиво прожевала.

— Кинг, Кинг... Интересно, они оба «Ведомство страха» читали?

— «Лично у меня, сэр, нет никакой надежды. Ни малейшей надежды»

Эпилог

На суде прокурор дважды требовал медицинского освидетельствования и дополнительной судебно-психиатрической экспертизы. Обе признали Владимира Роткирха невменяемым. Вторая обнаружила признаки органического поражения мозга. Невзирая на это, ему было назначено принудительное лечение в психиатрическом стационаре специализированного типа. Роткирх скончался в конце сентября того же года от инфаркта.

Виктор Осокин был избран на пост Президента Российской Федерации. Он получил 94,3% голосов. Явка на выборы составила в среднем 98%.

Зоя Клячко вышла на пенсию в положенный срок.

Еще во время процесса Алина Сорокина подала документы на филфак МГУ.

В сентябре 2017 года был открыт памятник Сергею Александрову. На нем, во исполнение воли покойного, высекли «Я был прав!»

