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- Куда прешь, хрыч! Куда прешь? Я к тебе обращаюсь! - орал высунувшийся из танкоподобного джипа молодой человек в дорогом костюме, висевшем на хилом теле как мешок.

- Вам что, тротуаров мало? Выползут на дорогу и прут. Здесь люди ездят, если ты не знаешь. Деловые люди. А вам дома сидеть пора давно. Расходились.

Василий Петрович потупил взгляд – не первый раз такое случается, но разве он виноват, что ему уже под восемьдесят, и здоровье уже не то совсем, и на лестницу подняться сложно, и дорогу перейти. Буйный юнец еще что-то орал, но Василий Петрович его не слушал – ничего нового о нем и о его старости сказать не могли. Он и так старался выбираться из дома пореже, но как не старайся – буханки хлеба не хватит на месяц, как и картошки с макаронами. Вот и сейчас он направлялся в магазин, только настроение было уже совсем испорчено, и купить хотелось разве что водки – хоть и не любитель он, но порой подумывал, хотя никогда так и не выпил больше ста грамм.

День не заладился с самого утра. Василий Петрович вставал рано, с рассветом – не спалось, снилось всякое, а порой и просто глаза сами открывались, и он смотрел на желтеющий от восходящего солнца потолок. Только желтым он был больше от времени, чем от солнца. Включал телевизор, слушал новости, чертыхался, бросал пульт на кровать и выходил во двор. Еще лет двадцать назад можно было забить с мужиками козла или перекинуться в «дурачка» или преферанс, но теперь никого уже не было, разве что подростки с пивом и семечками залезали верхом на подгнивший столик, и сыпали шелухой во все стороны – ну точно куры.

В это утро Василий Петрович, как обычно, включил телевизор. Показывали передачи в преддверии Дня Победы, и он смотрел их, пытаясь увидеть среди немногих уже ветеранов знакомые лица. Но не узнавал никого. А сегодня программа была об Н-ской дивизии. Говорили о ее беспримерном подвиге и героизме, о том, сколько сделала она для Победы. И мало кто знал, что героизм Н-ской дивизии был лишь в том, что сдалась она немцам в первом бою, и солдаты ее вернулись на родину полицаями. Василий Петрович был из тех, кто знал. Он со злостью выругался, выключил ненавистный ящик и решил сходить в магазин. Вытащил из-под скатерти купюры – пенсии едва хватало на оплату квартиры и еду, пересчитал, горестно хмыкнул, прикинул список покупок, и начал собираться.

Обхамивший его молодой человек уехал дальше, «по делам деловых людей», а Василий Петрович присел в сквере на скамейку, кинул горсть крошек голубям и задумался.

Ивану позвонить надо бы – как он там, поговорить – только разговоры их всегда были нерадостными. Хорошо еще, что живет Иван Евгеньевич со свой Марией – не один все же, да и дети навещают. А он, Василий Петрович, остался совсем один – сына их, Мишку, машина сбила, давно, еще в 90-х, так внуков и не понянчили. И Надежда в прошлом году умерла – не спасли врачи, лечили одно – а на деле другое совсем было, банальное воспаление легких, которой любой сельский фельдшер узнать должен, а тут – пока профессоров не позвал – никто и не шевелился. Только что профессора – время ушло, медали даже продать хотел - лишь бы спасли, но не смогли. Нет больше Надежды, нет. Скупая слеза навернулась на глаза Василия Петровича.

С Усачевым бы поговорить – он так всю жизнь дворником и проработал, хоть посты высокие сулили, да и мозгов у него было не то, что у некоторых. Но не хотел он, ходил по утрам с метлой, собак бродячих кормил, и жил во флигеле с огородиком. А может и хорошо, что не дожил он до нынешних дней – еще в шестидесятых не стало Усачева Сергея Геннадьевича. Наверное, так даже лучше.

- Дед, ты что – бухой? - какой-то парень махал перед лицом Василия Петровича рукой, а его подружки истерично ржали. 

- Дед, ты бухой? Или глухой? - и снова взрыв хохота.

Василий Петрович взглянул на парня, и он отскочил в сторону. 

- Ну его, псих какой-то, пошли давай, - взвизгнула одна из девок и компания отправилась к ларьку, купила пива на  всех, и так же, хохоча ушла куда-то в глубь сквера.

Василий Петрович посидел еще немного, достал из кошелька медаль, согрел в руках и приколол к потертому пиджаку. Не любил он это делать, и даже на День победы не надевал ее, но сейчас почему-то захотелось. Потом скормил голубям еще крошек и медленно побрел к магазину, в нем долго плутал среди длинных полок с яркими этикетками, выбирая хлеб, молодую картошку и еще чего-нибудь на закуску. И снова грустно было ему – не тот уже хлеб, не сравнится он с душистым хуторским караваем, и картошка не та – вот раньше была – наваришь ее со сметаной и укропчиком – оторваться нельзя, а сейчас  что молодая, что старая – все одно. Поначалу Василий Петрович думал, что подводят его детские воспоминания, но и Иван говорил то же самое, и Надежда, и многие другие, а почему так – никто из них не знал.

Он расплатился на кассе, поднял тяжелый пакет и осторожно спустился по ступенькам. И кто придумал делать их такими скользкими – думал он, держась за перила. Палочку бы купить – а то ноги подводят, страшно порой – случись что – кто поможет?

В толпе спешащих пешеходов Василий Петрович перешел улицу – хоть никто не наорал, как вдруг путь ему преградила толпа крепких молодых людей.

- Что, дед, закурить будет? - ехидно спросил один из них.

- Нет, ребятки, не курю я, домой вот иду, - так же печально-заискивающе ответил Василий Петрович.

- Не курит он, смотри-ка, - влез кто-то. - Если б не такие как ты, пили б мы уже немецкое пиво. А вам все неймется – повоевать захотелось. Медаль, глянь, нацепил. И корми вас за наши налоги. Иди домой, иди, да не выходи часто – живее будешь, а то гляди, под машину попадешь, - бросил кто-то из компании и пнул пакет с картошкой. Целлофан порвался, и картофелины покатились по тротуару, запрыгали на мостовую, компания разразилась гоготом и отправилась дальше, а Василий Петрович сел на асфальт и заплакал, тихо, едва всхлипывая.

- Дедушка, вам плохо? - девчоночий голос был звонким, но и было в нем что-то неуловимо знакомое, казалось, слышал он его очень давно, но где – уже не упомнить.

- Нет, внучка, все... хорошо, - смахнув слезу, отозвался Василий Петрович.

- Может, вам помочь?, - девочка все еще стояла рядом. - У вас картошка рассыпалась. Давайте соберу. А это эти... - она глянула в след компании. -  гопники... ну, хулиганы по-другому.

Девочка быстро собирала картошку в пакет, а Василий Петрович смотрел на нее – странная – лет четырнадцати, в черном. На шее ошейник, и глаза как будто от дождя тушь потекла, захотелось спросить – зачем все это, но вдруг он передумал – какая разница, как она выглядит. Вспомнилось что-то из далекого-далекого детства.

- Вам помочь встать? - девчушка протянула тонкую руку, Василий Петрович обхватил ее тонкими сухими пальцами и поднялся. Девчонка показалась родной, внучке бы было сейчас столько же... Потянулся за пакетом, но она не дала. – Давайте, я понесу, мне не сложно.

Они пошли молча.

- За что вас? Ну, эти... - неуверенно спросила девочка.

- Не знаю, внучка, не знаю. Я уже ничего не знаю... - отозвался старик.

- Идиоты они. Меня тоже не любят... Да и боюсь я их...

- А тебя-то за что?

- А кто их разберет. Читаю я не то, одеваюсь не так, а может, и просто так...

- А меня... Умерла моя Надежда, с ней мог поговорить, так спокойнее становилось. А сейчас никого... - неожиданно перевел разговор Василий Петрович. Тяжко мне, жить порой не хочется. Тогда и то проще было. А теперь...

- Тогда – это... это на войне? - неуверенно спросила девочка?

- Да, внучка... Зря я об этом, не люблю... Да и ты... Долго рассказывать.

- У меня брат на войне погиб. На Кавказе. Я маленькой была, плохо его помню. Думала – вернется, победит – и мы в горы съездим. Не вернулся. Орден ему дали, посмертно. И все...

Василий Петрович коснулся медали.

- А медаль вам за войну дали? - спросила девочка

- За войну. Паскудное дело – война...

Девочка кивнула.

- Вот и пришли, - Василию Петровичу было грустно расставаться – уже почти год он говорил разве что раз месяц с соседями, а чаще – сам с собой и портретом Надежды. А здесь – живой человек.

- Я подниму, пойдемте, - девочка повела его в подъезд и проводила до двери. - До свидания.

Василий Петрович закрыл дверь, опустился в кресло и разрыдался в полный голос.

Пакет с картошкой так и остался стоять у порога. Вечером он долго копался в потертой и пожелтевшей записной книжке, разыскивая телефон Ивана – вспомнить его не смог. Пусть за межгород придется платить – хоть с кем-то поговорить. Набрал номер и услышал незнакомый голос.

- Ивана Евгеньевича можно?» - неуверенно спросил он.

- Нет его. Умер.

- Как? - с ужасом вскрикнул Василий Петрович.

- Инфаркт, в больницу отправили, а там, пока врача ждали, пока собирались – он и умер, - на том конце провода тоже заплакали.

- А вы кто? - голос Василия Петровича дрожал.

- Внучка его, Марина. А вы?

- Служили мы вместе, войну прошли...

- Василий Петрович? Он о вас рассказывал. У вас как здоровье? Как жизнь?

- Не жалуюсь... - убитым голосом отозвался Василий Петрович, кажется, там все поняли.

- Здоровья вам, - пожелала Марина, сказала еще что-то, но Василий Петрович нажал на рычаг и долго слушал гудки. Потом расстелил кровать, но сон не шел, а лезли воспоминания, которые он не любил. Тускло блестела медаль на пиджаке, наброшенном на стул, где-то за стеной галдел телевизор, а перед Василием Петровичем разворачивалось совсем другое кино.

Больше шестидесяти лет назад

Войны не было. Было раскаленное лето, пропахшее выгоревшей травой и пылью; бескрайнее море усатой пшеницы с голубыми проблесками васильков и бесконечные мальчишеские хлопоты. Не было никакой войны, лишь грохотали на узловой в паре верст от станицы эшелоны; пролетали порой в небе, покачивая крыльями пробегающим пацанам самолеты с красными звездами; были сводки СовИнформБюро из старого, покореженного репродуктора перед домиком директора колхоза. И не было отцов – никого, только дед Захар – единственный мужик на всю станицу ходил по утрам в поле и смотрел вдаль, на запад, где в пятистах километрах проходила линия фронта.

Василь с мальчишками тоже ходили в поле. Это они, вместе с Захаром весной смогли завести старый облезлый трактор и пройтись плугом по полям. Потом они, вместе с бабами – так пренебрежительно и по-взрослому отзывались они о матерях и сестрах, когда они не слышали – сеяли зерно из лукошек, и старый Захар часто и витиевато ругался, глядя, как неровно ложатся семена в землю.

Но комбайн не поддавался ни Захару, ни техникам с узловой, ни даже механикам танковой бригады, как-то проезжавшей мимо. Он так и стоял на заднем дворе, ржавый, пахнущий пригоревшим маслом и бензином, начиная порой урчать и тут же замолкая. Бабы готовили серпы и приделывали гребенки к косам, Захар показывал самым старшим, как косить пшеницу, а те, кто помладше с ужасом гадали, сколько же времени нужно, чтобы пожать все поле.

В садах наливались яблоки, краснела малина, но никто не собирал ее – очень скоро, через месяц, они погрузят свои пожитки на поезд, и отправятся на восток, в эвакуацию. И тяжелые красные ягоды, никому не нужные, падали в пыль.

Женщины волновались – положение на фронте ухудшалось. Наши войска отступали, теснимые немцами и каждое такое сообщение очень бурно обсуждалось в мальчишеских кругах.

Мишка, самый старший – ему должно было исполниться 13, мечтал о таком оружии, которое уничтожит всех немцев разом – нажал на кнопку и нет их, и война выиграна, Ванька с Игнатом сожалели о том, что их нет на фронте – уж они бы показали Гитлеру и кузькину мать и где раки зимуют. Василь обычно молчал. Он вообще стал немногословным, когда матери принесли маленький клочок бумаги. «Письмо от отца» - радостно подумал он, но мать вдруг разрыдалась и выбежала из комнаты. Тогда он услышал слово, которое казалось ему страшнее, чем «Гитлер» - «похоронка». Несколько дней он не верил, что его отца больше нет, а потом подошел к матери и тихо заплакал у нее на плече, в тайне завидуя сироте Мишке, отец которого умер уже давно.

Новости были плохие, и с каждым днем становились все хуже. Фронт пролегал уже в двух сотнях километров, самолеты в небе пролетали все чаще, а на узловой поезда грохотали почти непрерывно.

Однажды утром Василь выскочил на улицу и наткнулся на пушки. Они стояли, зачехленные, серые от пыли, а рядом громоздились оббитые железом ящики. «Противотанковые» - догадался Василь и бросился поднимать друзей. Станичники собрались на «площади» - дворике с репродуктором. Женщины охали, а мальчишки завистливо поглядывали в сторону пушек. Военные, в такой же пыльной, как и все вокруг, форме, сгрузили последние вещи, грузовики укатили, а офицер («лейтенант» - я знаю – авторитетно заявил Игнат) подошел к жителям. Бабы позвали его и солдат в дом, спешно накрыли на стол, и, разливая по кружкам квас и нарезая хлеб и сало, принялись наперебой расспрашивать. Мальчишки висели на окнах, ловя каждое слово – но в гвалте понять что-то было сложно, разобрали только, что это противотанковый взвод, и солдаты все – из госпиталей, раненые, и что на фронте дела не радуют, хотя Москву отстояли, но до победы еще далеко. Мишка было сунулся с вопросами, но на него тут же зашикали, а потом и вовсе погнали прочь, и они, обиженные, отправились помогать копать окопы.

Станица была на холме, точнее – на вершине склона, внизу колосилась пшеница, а наверху стояли домики и торчала старая водонапорная башня. И сейчас солдаты окапывались на околице – на самом краю склона, оставив одну пушку на улице, напротив Ванькиного дома – «второй эшелон обороны» - снова блеснул знаниями Игнат.

Мальчишки притащили лопаты и молча, понимая, что у солдат приказ, принялись помогать.

- Воевать хотите? - хрипло спросил один из солдат – совсем уже не мальчишка с седой головой и длинными усами.

- Так точно! Гитлера бить будем! - вытянувшись отрапортовал Мишка.

- Паскудное это дело – война... - снова хрипло отозвался солдат. - Уж поверьте. Я в гражданскую воевал. С Чапаевым и Буденным. И сейчас воюю. Под Москвой был. А вы... Шли бы мамкам помогать. Паскудное дело – война. Не ваше...

Мальчишки зашептались – «с самим Чапаевым!», «Буденного видел», «Гражданскую воевал», «под Москвой»...

- А почему это наше дело – мамкам помогать! - резко отозвался Мишка. - Мы тоже хотим воевать! У Василя вон отец погиб – отомстить должны!

- А твой тоже на фронте, - спросил Усатый, как его про себя назвал Василь.

- Нет, давно он умер. А так – был бы на фронте! - отчеканил Мишка.

- Ад это. В книжках только все красиво. А так... - сипло отозвался Усатый. - Смотри вот, - он сбросил с плеча расстегнутую и мокрую гимнастерку, показывая страшный багровый шрам на плече и груди. - Вот война. А не медальки... А когда-то на гитаре играть мог...

Мишка хотел было возразить, но Игнат дернул его за руку, и он промолчал, с остервенением вонзив лопату в сухую землю. Усатый что-то еще бормотал себе под нос, а потом все же отправил мальчишек рубить высокую серую полынь, которой маскировались пушки и траншея.

К вечеру пушки установили и замаскировали – «А ведь правда не видно» - восхищенно говорил Ванька, отойдя на несколько десятков шагов – «и не найдешь!». Солдат расквартировали по домам, только многие не хотели стеснять станичников и расположились в домике колхозной администрации.

Вечером Василь собрал в мешочек высушенную еще отцом махорку и принес Усатому.

 - Вот, - почему-то виновато сказал он, протягивая табак.

- Ну садись, - отозвался Усатый. «Про войну говорить хочешь?» 

- Да! Да! Про Буденного, про Чапаева! - уговаривали его сидящие на заборе друзья, но он не спросил этого.

- Нет, у меня батя на войне погиб. А вы кто?

- Понял, малец, - прохрипел Усатый. - Усачев я, Усатым кличут, Сергей Генадич. Музыкант. Был... А все война эта паскудная... 

Василь, услышав «Усатый», от удивления чуть не упал.

- Понял ты. Взрослый уже. Да ладно, садитесь, расскажу. Да и табачок вот... Забористый, - похвалил он махорку, обращаясь к другим солдатам.

Они сели кругом, прямо в пыль, и слушали Усатого. Но не про войну он рассказывал больше, а про людей. Про пленных освобожденных, про Чапаева и Буденного,  и были они людьми, а не именами в учебнике. И про войну тоже, но не охотно, сипло и тихо.

Лейтенант, молодой и щуплый, тоже курил отцовский табак и молчал. Женщины подходили, качали головами и охали, но никто в этот вечер не позвал их домой, и когда, уже за полночь, Василь пришел к матери, она не ругалась.

На следующий день Василь познакомился с расчетом пушки «второго эшелона» - они собирали пыльную, лежащую на земле малину, сдували песок и ели.

- Да ну ее, чистой нет, что ли? - Василь замахал руками на солдат. - Пойдемте – у нас есть. 

Он отвел их в огород, к малиннику, рвал сочные ягоды, сыпал и на лист лопуха – «Усачеву отнесу». 

- Молодец, - ответил ему солдатик, лет шестнадцати. - Знакомы будем? Семен я.

Василь протянул руку. 

Второй солдат тоже представился: 

- Александр. Ну, или Рваный, - он повернулся, и Василь увидел, что ухо его наполовину разорвано и изуродовано. - Снайпер. Сантиметром правее – и не было б меня.

Они ели малину и молчали. 

- А...А... Пушку покажете? 

- Понимаю, понимаю..., - меланхолично ответил Семен. - Если командир позволит – покажем.

Лейтенант не возражал, и же через полчаса они с трепетом взирали на расчехленное орудие. «Панорама», «замок», «спуск», «откат» и многие другие слова обретали металлический и смертоносный смысл. Рваный притащил гильзу и показал, как заряжать пушку. Командир стоял рядом и, как всегда, молчал. И Василю казалось, что это Усатый -  командир, а лейтенант – сын его, и он только учится. Так ли было на самом деле – он не знал. 

А вечером Мишка притащил бинокль – настоящий, полевой – ну и что, что одна половина разбита, зато в другую все видно. Выменял, говорит, на книги какие-то непонятные, где все по ролям расписано, у лейтенанта. Они забрались на водокачку и смотрели туда, где далеко на западе пролегал фронт. И казалось им, что они видят клубы дыма и взрывы, но это было, скорее всего, только воображение. 

По вечерам они слушали Усатого и других солдат, пили холодный квас и помогали Захару выяснить, можно ли сбить немецкий самолет волчьей картечью. Василь знал, что у Захара в огороде закопана старая двустволка с разбитым прикладом – не сдал он ее после начала войны и сейчас переживал, что об этом узнают.

«Вот еще дурость – враг идет, а оружие сдавать», - ругался тогда Захар, и Василь был с ним согласен.

Весь следующий день мальчишки провели в поле – их мучила совесть, что не помогли они вчера женщинам и Захару, малину ели, и, когда все ушли, они продолжали таскать снопы. Уже темнело, дома наверняка заждались, и, сбивая серпами головки чертополоха, они пошли домой.

- Самолеты! - крикнул Ванька, выскочив на дорогу, прыгая, и размахивая руками – сейчас самолет качнет крылом, и они долго будут спорить, кому же именно он качнул.

- Звук не такой, - настороженно сказал Василь.

- Наверное, бомбардировщики. Берлин бомбили! - ответил Игнат.

В небе показались силуэты. Незнакомые. И на подсвеченных заходящим солнцем крыльях виднелись черные кресты.

- Это... Немцы! Бежим! - завопил Мишка и бросился вперед.

- Ложись! В кусты! - кричали ему Василь и Игнат, но он не слышал.

Один из самолетов отделился от строя, мальчишки упали в пыль, прикрывая головы руками, и только Мишка бежал по дороге.

Застучало, выросли в пыли фонтанчики, линия метнулась к Мишке и перечеркнула его. Он упал и замолк.

Самолеты ушли дальше, и навстречу им расцвели розоватые облачка зенитных разрывов над узловой. Но никто не смотрел на них.

- Мишка! Миииишкаааа!, - кричал Ванька, а Василь и Игнат молча смотрели на промокшую пыль под Мишкиным телом.

Они несли его молча, и он казался жутко тяжелым, навстречу им выбежали солдаты и женщины.

- Мишку убили..., - тихо сказал Игнат.

В этот вечер никто не просил рассказать о войне, молча сидели солдаты, и только в Мишкином доме рыдала его мать.

А на следующий день Усатый, неся деревянный крест к околице, холодно и зло сказал Василю: «Вот это война...».

Хороших новостей не было. Немцы прорвались, и фронт стремительно приближался. По ночам ветер доносил грохот разрывов. Бомбардировщики летали каждый день, а то и не один раз. Их встречали зенитки и истребители, и за каждый дымный след от падающего самолета Ванька чертил на стене крест углем. Бабы боялись, многие спали в подвалах, об эвакуации никто уже не говорил – не до этого. Теперь поезда шли на восток, обгоревшие, посеченные осколками и молчаливые.

А вечером громыхнуло, как при грозе. Кто-то в панике бросился по домам, кто-то к солдатам. 

- Дальнобои бьют. Километрах в трех. Успели на поездах перебросить, - объяснил лейтенант. Дальнобойные пушки грохотали всю ночь. Василь не спал. Война вдруг пришла, стала близкой и реальной, и правду говорит Усатый – паскудное это дело.

Утром их разбудил гул самолетов. Когда смолкла канонада, Василь не слышал, забывшись тяжелой дремой. Он выглянул в окно – немцы, много, очень много. Бомберы. Зенитки не стреляли – то ли их увезли, то ли уже разбомбили. Немецкие самолеты встречали «ястребки» - их легко узнавали по легким и стремительным силуэтам, но их было мало, очень мало. Василь вышел на улицу. Пахло гарью и чем-то еще тошнотворным. Молча суетились солдаты. Лейтенант что-то кричал в телефонную трубку.

И вдруг что-то засвистело. Тихо, едва слышно, но с каждой секундой все громче. Василь взглянул вверх – там уходил в сторону немцев бомбер, оставляя за собой серую полосу.

«Не добили!» - с досадой подумал Василь, как вдруг понял, что же это за звук. «Бомба!»

Солдаты попадали на землю, свист сменился воем и вдруг ахнуло. Дрогнула земля, упруго хлестнула взрывная волна и над домами поднялся и заклубился столб дыма.

- Аааааааа! - услышал он Ванькин голос и бросился к нему. Ванька бежал, зажимая ладонями уши и вопил. По пыльному лицу из носа стекала струйка крови.

- Ааааааа! - не умолкая кричал он и махал рукой куда-то назад, туда, где на месте Игнатова дома дымилась воронка.

- Контужен он, - Усатый со знанием дела принялся осматривать Ваньку. - Несильно, оклемается, а вот друг твой и родители их.... Нет их... Ничего не осталось – даже погреб разнесло.

В глазах Василя вспыхнула ненависть.

- Не злись. Не поможет. Только погибнешь зря. Суворов еще говорил – холодное сердце должно быть у солдата. А так... Бесполезно помрешь...

А вечером на околице появились еще три креста.

Ночью прибыла пехота. Пехотинцы выпрыгивали из грузовиков, гремели винтовками, разгружали патроны. Сухо звучали команды, солдаты ругались, ни кого не стесняясь, и новостей не было. Репродуктор молчал второй день.

К утру суета не стихла, во дворе набивали пулеметные ленты, и Василь крутил ручку набивочной машинки, а Ванька смотрел невидящими глазами на тускло блестящие патроны. Когда громыхнул взрыв, Василь не вздрогнул. Он почему-то очень быстро привык к войне и взрывам, и сейчас по-прежнему закладывал пустые ленты и крутил ручку, а незнакомый и очень усталый солдат подсыпал патроны, пока им не приказали спрятаться по подвалам. 

Немецкая артиллерия била несколько часов. Сыпалась с балок в погребе земля, и испуганная мышь вдруг выскочила в круг молча сидящих людей, покрутилась и убежала.

А потом снова таскали патроны, поднимали на водокачку пулемет, набирали крынки с водой и тоже поднимали их наверх – студить стволы, и Василь притащил пулеметчику кваса – пригодится, кто знает, сколько будет идти бой.

Ночь была в погребах под бесконечный грохот взрывов. Командир пехоты – майор с серыми мертвыми глазами - сказал, что танки должны прибыть очень скоро, и Василь успокаивал мамку, шепча ей на ухо: «Слышишь – танки наши будут! Победим! Я знаю», - но она молчала. А Ванька не говорил ничего, и Усатый озабоченно качал головой, глядя в его сторону.

А утром пришла война. Ворвалась раскаленным вихрем в дома и короткую Василеву жизнь.

Утром Василь вместе с солдатами тихо выбрался из погреба, оставив спящую мать и так и не сомкнувшего глаз Ваньку, сказав ему: «посмотри за мамкой, я вернусь. Я отомщу». 

Низко шли самолеты, и вместо зениток били по ним пехотинцы из винтовок и хлопала в соседнем дворе двустволка деда Захара. Грохотала артиллерия – снаряды рвались где-то в районе узловой. Едко пахло порохом.

- Куда?! Куда?!, - заорал ему Рваный, когда он подбежал к пушке. 

- Я с вами!

- Нет, идиот ты. В погреб беги, мамку на кого бросил?

- Ванька там, с ней.

- Уходи, молодой еще, тебе жить и жить, а тут... Насмерть стоять приказ.

- С вами я!

- Убирайся, - рявкнул Семен и отвесил ему оплеуху. Еще бы неделю назад Василь смертельно обиделся, но сейчас он понимал их. Нервы на пределе были не только у него одного, но и у солдат, и у женщин, и, наверное, даже у немцев. Он скрылся в кустах, но домой не побежал, а пополз тайными мальчишескими тропами на околицу. Там с небольшого бугорка открывался прекрасный обзор поля. «Снайпера бы туда», - говорили они с Мишкой раньше. - «Он всех поснимает». Вспомнив Мишку, Василь снова начал злиться, но сразу же представил хриплый голос Усатого: «Спокойно. Иначе конец. Не отомстишь ни за Мишку с Игнатом, ни за папку, и сам помрешь».

Поле заволокло дымом. Рвались снаряды и взрывы вспыхивали багровыми деревьями с серой листвой, горела спелая пшеница, которую так и не успели убрать, а вдалеке, на самом горизонте, виднелись черные точки.

Василь поднял Мишкин бинокль. Танки! Они ползли по степи, за дальним краем поля, медленно приближаясь. Между ними что-то чернело, но пока сложно было разобрать. Наверное, это немцы. Он опустил бинокль. Снова видны только черные точки. Пушки и солдаты у станицы молчат. Поближе подпускают.

Рвались немецкие снаряды, уже реже и тише, но от этой тишины становилось еще страшнее. В грохоте нет времени думать, а когда взрывы стихают, остаешься один, совсем один. Пшеница догорала, оранжевая полоса огня ткнулась в крепления и погасла. «Лишь бы полынь не сгорела, высохла, наверное, уже», - подумал Василь. А с другой стороны огонь наступал на немцев, пожирая чахлую степную траву. Вот бы, как Мишка мечтал – раз, и нет их, конец всем. Василь снова поднял бинокль. Точно немцы – он разглядывал черные фигуры. Вроде люди, а чего им надо – воевать. Убивать...

И тут ударили пушки с хутора. В бинокль Василь видел разрывы возле танков, но никто не попал. «Ближе, ближе надо было подпустить». Танки огрызнулись огнем. Рвануло близко, и Василь пополз назад, к «своей» пушке. Оттуда видно хуже, но он должен быть там.

- Заряжай! - услышал он голос Семена. Готовятся значит. Рядом с пушкой лежал ящик со снарядами, и прятались за щитом Семен и Рваный. Опять завыло, как от бомбы, но пронзительней и тоньше.

- Минометы! - крикнул Семен. - Ложись!

Мина попала в сад за Василевым домом. Что-то щелкнуло, свистнуло над головой, посыпались листья. Еще свист и взрыв. И еще. 

- В канаву, в канаву давай! - закричал Рваный и приподнялся. И вдруг пол головы Рваного отлетело в сторону, а сам он ничком упал и ткнулся лицом в пыль. Василя затошнило, он пытался сдержаться, но не смог, и его вырвало.

- Огонь! - сам себе крикнул Семен и рванул спуск. Пушка дернулась, выплевывая снаряд, полыхнула огнем. Семен пополз к ящику со снарядами. По-прежнему рвались мины. И лежал в пыли Рваный. Вот Семен взял снаряд и пополз назад, снова скомандовал «Огонь!» и выстрелил. И тут Василь не выдержал. Он полз ловко, по-мальчишечьи, пробираясь по пыльной улице. Семен что-то хотел сказать, но Василь крикнул: «Я подавать буду». Он дополз до ящика, потянулся за снарядом, нащупал тяжелую масленую гильзу, подхватил поудобнее и потащил его к пушке. 

- Вот! 

Семен ничего не сказал, только снова крикнул «огонь» и рванул спуск. И снова Василь тянул по пыли снаряд, стараясь не смотреть в сторону Рваного, и снова громыхнул выстрел.

- Есть! Один готов! - крикнул Семен. Василь взглянул в сторону поля, где поднимался столб черного дыма, взглянул на мгновение и пополз за очередным снарядом.

Застучал пулемет с водокачки. Короткими, отрывистыми очередями. Между залпами щелкали винтовочные выстрелы, и по-прежнему свистели мины, порой осколки рикошетили от щита пушки и с визгом улетали в кусты.

«Огонь!» «Огонь!» «Огонь!»

Ящик опустел, и Василь двинул к следующему.

«Огонь!» «Огонь!» «Огооо...» и визг. 

Семен медленно садится в пыль, удивленно глядя на кучу стреляных гильз.

«Уходи... Уходи, это конец... ухо...» и упал рядом с Рваным.

Василь остался один. Дымились стреляные гильзы, выли и рвались мины, грохотали взрывы танковых снарядов, и Рваный с Семеном лежали в дорожной пыли. И не было страшно.

Василь пополз на бугор. Танки уже близко – и без бинокля видать. А в бинокль и немцев видно – идут, рукава закатаны, с автоматами, а не с винтовками. В полный рост идут. От танков до околицы сотня метров. И пушка одна осталась. Молчат остальные. И пехоты нет почти.

Уходить? Куда? А мамка и Ванька? 

Василь оползал посеченный осколками дом. Стучит на водокачке пулемет, прям над головой, непрерывно уже, не бережет патроны. Взрыв и со скрежетом валится башня. Дед Захар. Мертв, сжимает в руках старую двустволку. Солдат. Тоже мертв. Кровавый след тянется. Грохнула пушка. Кто там? Усатый! Жив! Василь снова тащит снаряд. 

- Ты? Что ты... 

Василь молчит, взглядом только показал на Рваного и Семена. Усатый стреляет молча, сжав зубы, с перекошенным лицом, словно груз неподъемный тянет. Грохочет мотор. Вздрагивает земля. Танк. Вот он, прямо впереди. Выстрел. И черный дым. Василь видит, как открывается люк и оттуда выползают люди, валятся на броню. Усатый бьет из винтовки, коротко, быстро. Один упал, второй... А третий поднял пистолет. Усатый быстрее – выстрелил... и осел. Неужели... Вроде жив. Что с ним? Рев мотора. Близко. Василь огляделся. Качаются и исчезают верхушки деревьев. В обход пошел, сволочь. Танк на мгновение останавливается. Бежать? Рука Василя ложится на ручку замка. Как она нагрелась. Снова ревет мотор. Рывок. Открывается с лязгом затвор, и дымящаяся гильза падает в кучу. Снаряд. Там, в ящике. Василь ползет – вот он, холодный, смертоносный. Танк ворочается за домом. Близко, чувствуется запах горелой солярки. Василь дополз к пушке, сунул снаряд, и раскаленный затвор клацнул, принимая его. Василь прижался к щиту. Только бы не как Семен. Нет. Доносится громкий хруст, бьется, звенит стекло – танк задел дом, проломил стену, снес хрупкий штакетник и выполз на улицу. Рассчитывал в тыл зайти, но просчитался, и повернул раньше. Василь смотрит в щель. Вот он, огромный, серо-зеленый, стоит рядом – наверное можно рукой потрогать, ревут двигатели, выбрасывают черный дым, почти как старый колхозный трактор. Танк дернулся, лязгнул гусеницами и медленно начал поворачивать башню, снова дернулся. Василь нащупал рукоятку спуска. Навести бы пушку точно в двигатель, чтобы наверняка, как лейтенант говорил. Но как это сделать, Василь не знал. Танк еще дрогнул. «Еще, ну еще чуть-чуть!» - просил его Василь, вглядываясь в щели и целясь, как бывало, из рогатки в перезревшие огурцы. «Еще немного». Танк выбросил клуб дыма и лязгнул. 

- Огонь! - скомандовал Василь сам себе, как это делал Семен, и вдруг ему стало страшно. Прав был Усатый. Ад это, кромешный ад – там, на поле. Огонь и дым – как бабушка рассказывала. И нет ничего в этой войне хорошего. За тебя, батя. За Мишку, за Игната, за Рваного и Семена, за мамку с Усатым. 

- Огонь!!! - заорал он в полный голос и упал на спуск, чтобы наверняка, до упора вдавить блестящую ручку. Грохнула пушка, но не это услышал он, а как страшно лязгнул о броню танка снаряд. А потом стало темно и жарко.

Очнулся Василь на кровати под белым накрахмаленным одеялом. Рядом сидел Усатый.

- Где...я...? Мы умерли?

- Нет, в госпитале мы, живы! - улыбку на лице Усатого было непривычно видеть.

- А...там, на хуторе...

- Танки к вечеру подоспели, отбросили мы немцев! Будут знать!

- А мамка? Ванька как?

Усатый помрачнел.

- Нет мамки. Сердце не выдержало. А Ванька жив. Ты да он со всего хутора остались. Никого больше, - Усатый склонил голову, как будто это он был виноват в том, что никто не спасся.

- Мы тут подумали..., - Усатый неуверенно продолжил. – В общем, сыном полка вас взять хотим. И еще... медаль тебе вручат.

- Мне? Медаль? За что? Я всего один раз выстрелил. Это вам, Сергей Геннадьевич, медаль надо.

- Мне зачем... Солдат я. А у тебя еще все впереди, девкам рассказывать будешь, хвалиться.

- Не буду! - набычился Василь. - паскудное это дело.

Усатый ничего не ответил.

- А Ванька где?

- Тут он, не говорит только. Ничего.

- Увидеть его хочу.

Усатый вышел и вернулся с Ванькой. Он все так же смотрел в никуда. Василь приподнялся на кровати. Больно жутко. 

- Ванька! Жив! Отомстил я! Отомстил! 

Ванька молчал.

- Слышишь? Танк я подбил..., - Василь осекся.

- Не врешь? - безучастным голосом отозвался Ванька.

- Не врет он, не врет, - вмешался Усатый, пошли, ему отдыхать надо.

На поправку они оба пошли быстро.

Они дошли до Берлина, все трое. Усачева не раз пытались сделать командиром, но он отказывался, всегда отвечая: «Солдат я, вдруг ошибусь – как потом людям в глаза смотреть. А так – я только перед собой в ответе». И не из пушек уже они били врага, а служили в полку «Катюш». И, глядя, как улетают ракеты, Усатый всегда корчил гримасу, как там, у пушки. А Василя часто просили рассказать историю о танке, он отмалчивался, а порой и огрызался, тогда вмешивался Усачев, отводил наглецов в сторону, что-то им говорил, и они отставали. 

А так – тянулись самые обычные боевые будни, разное было, но больше всего запомнились Василю два случая.

Они стояли на окраине Берлина. Их вызвали к командиру, кажется, чтобы в очередной раз попытаться повысить Усачева, они шли по улицам, когда на встречу им выбежала женщина. Ванька потянулся было за автоматом, но потом отпустил его. Женщина, а по Василевым меркам уже бабушка, подбежала и что-то быстро заговорила по-немецки. 

- Чего это она? - спросил Василь.

- Не понимаю я. Я и знаю-то «хенде хох» да «гитлер капут» - ответил Усачев.

- Danke! Danke! - повторяла она.

- Спасибо говорит, - глухо отозвался Ванька.

- За что?

- Не знаю.

Женщина продолжала тараторить, Василь достал банку тушенки и протянул ей.

- Это ж немцы. Может, сын ее с нами воевал, - зло отозвался Ванька.

- Спасибо просто так не говорят. Может, наоборот – ждала, пока мы от Гитлера ее избавим?

- Как знаешь. 

Усачев молчал.

- Danke! – снова сказала незнакомка

- Danke! – отозвался Василь, и она улыбнулась в ответ.

А потом была Победа! Конец войне! И они стреляли из всех стволов в воздух и радовались. Усачев зачем-то сбрил свои усы и улыбался чаще обычного, а потом вдруг подхватил Василя, стал подбрасывать его в воздух и кричать:

«Мы можем менять ход истории! Видишь, Василь – можем! Я всегда знал это! М-о-о-о-ж-е-е-е-м!» 

И почему-то не знамя над Рейхстагом, не Парад Победы и не возвращение на Родину (хотя какая родина – от хутора не осталось ничего, даже крестов на кладбище, только перепаханная взрывами степь и одинокая изрубленная осколками яблоня) запомнились Василию Петровичу, а эта странная, сказанная вечным солдатом Усачевым фраза...

И сегодня года она тоже вспомнилась, но в первый раз не поверил Василий Петрович Усачеву. 

Спал он беспокойно, и снилась ему исполинская пушка, танки, девочка в черном, держащая его за руку, пламя, пожирающее земной шар, как тогда, много лет назад, пожирало оно пшеничное поле, крики «огонь», лицо старой седой немки и лицо Усачева, укоризненно качающего пальцем и говорящего: «Мы можем менять мир. Можем!».

Утром Василий Петрович проснулся на удивление спокойным. Полежал немного, потом встал, посмотрел на портрет своей Нади, коснулся пальцами морщинистого лица на фотографии, подошел к окну. 

Было тихо, удивительно тихо, как когда-то в станице поутру. Чирикали купающиеся в пыли воробьи, блестели молодые листочки, где-то далеко играл оркестр. Порой одинокая машина шуршала шинами по улице. Так мало машин – и поэтому тихо. Василий Петрович удивился. Вчерашние обиды забылись, взгляд наткнулся на так и стоящий у двери пакет с картошкой, и он вспомнил незнакомую девочку с потеками туши на глазах. Какая-то неуловимая радость, совсем незаметная, как после Победы, казалось, пронизывала и двор, и само существо Василия Петровича. Он помыл и почистил картофелины, положил в кастрюлю, насыпал сухого укропа, зажег газ и вышел на балкон. Во дворе мужики играли в шахматы. Он знал их – один из соседнего подъезда, другой – сосед сверху, но почему-то видел их в такой обстановке в первый раз. И что-то еще было странным, что-то совершенно непонятное.

Картошка сварилась, и Василий Петрович выложил ее на тарелку, полил сметаной. Она была сладковатой и пахла детством. Он долго сидел, сосредоточенно пережевывая кусочек картошки, и не мог ничего понять, потом залез в сервант, отыскал старую коробку домино и решил выйти во двор поиграть с мужиками. Он боялся, что непонятное утро рассыплется. И снова будут кричать ему, и обвинять в том, в чем он никогда не был виноват. Медаль он убрал в шкатулку, почему-то не хотелось ее видеть.

Во дворе было так же тихо. А еще его ждали девочки – вчерашняя незнакомка и еще одна, похоже, ее подруга. Увидев Василия Петровича, они подбежали к нему.

- Дедушка. А мы к вам.

- Ко мне? - удивился он.

- Да, сегодня в школу пришли только тридцать шесть человек, и учителей много не было и нас отпустили. И мы подумали вас навестить.

- А...А... А... почему так мало? Где все? - разволновался Василий Петрович.

- Не волнуйтесь, дедушка, садитесь, - девочки подвели его к скамейке. - Мы сами не знаем. И машин нет почти. И людей, а те, что есть - никуда не спешат. У меня мама с папой в парк пошли – говорят, первый раз за двадцать лет выбрались.

Василий Петрович ничего не понимал.

- А я подружке про вас рассказала, и мы к вам заглянуть решили – одиноко вам, наверное? - девочка взяла старика за руку. - Может, вам помочь чем? В магазин сходить? Или еще что?

- Спасибо, внучки, спасибо! - только и смог сказать Василий Петрович.

Он оставил соседям домино, и они застучали костяшками, в шутку поругиваясь, а сам разрешил девочкам вести себя, слушал, как они наперебой рассказывают о совершенно непонятном утре, называл их «внучками» и почему-то уже не удивлялся.

